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"La vita senza musica è solo un errore, un lavoro estenuante, un esilio." 
(Lettera di F. Nietzsche a P.Gast del 15-1-1888) 
 
Marie France Castarède 
 
 
Abstract 
L'atteggiamento di Freud nei confronti della musica era molto ambivalente. Per lui il 
rischio era, con la musica di perdere il controllo razionale che si era prefigurato come 
obiettivo. Dopo una lettura critica del suo lavoro, gli psicoanalisti hanno preso in 
esame i legami tra psicoanalisi e musica, scoprendo che esiste una sua specifica 
modalità di iscrizione psichica, appartenente al periodo pre-verbale: la musica 
sarebbe la rappresentazione dell'affetto. Secondo i dati attuali sulla vita intrauterina e 
postnatale, sappiamo che i suoni vocali della madre, emessi e ascoltati, sono 
accompagnati da molti effetti, inscritti nella memoria del corpo. I sentimenti mutevoli 
e discontinui che tessono la vita psichica del bambino possono essere tradotti in 
metafore musicali. Dal punto di vista psicoanalitico, la musica e l'opera lirica sono 
considerate attività di sublimazione.. 
 
Parole chiave: Freud, musica, affetto, bébé, sublimazione 
 
 
“La musica spesso mi prende come un mare! 
Verso la mia pallida stella, 
Sotto un cielo di nebbia o in un vasto etere, 
io salpo.” 
(Ch. Baudelaire, Les fleurs du mal, Milza e Idéal) 
 
 
Freud e la musica 
Freud, come sappiamo, si diceva "ganz unmusikalisch", completamente non 
musicista. Scrisse, probabilmente a Ernest Bloch (1881-1959), un compositore 
svizzero-americano (1): "Non avendo alcun senso musicale, carente per così dire in 
questa area di sensibilità, (sono) ancora in grado di godere di alcune melodie dolci di 
Mozart… .. ”. K.R.Eissler scrive del giudizio di Freud su se stesso: “Ma era senza 
dubbio un rifiuto perché Freud aveva un buon senso musicale."(2) 
Altrove, Freud dichiara: "Ma le opere d'arte mi impressionano molto, in particolare 
opere letterarie e plastiche, più raramente dipinti (3) Sono stato quindi portato, in 
occasioni favorevoli, a contemplarli a lungo per capirli a modo mio, vale a dire per 
afferrare in che modo (lett. da dove, NdT) producono un effetto. Quando non riesco a 
farlo, ad esempio per la musica, sono quasi incapace di goderne. Una disposizione 
razionalista, o forse analitica, lotta contro l'emozione in me quando non riesco a 



 
Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Università "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale 
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)– www.funzionegamma.it   
 

2 

capire perché sono commosso o cosa mi rapisce." Freud ci mostra, in questo testo, la 
protezione che offre per lui la razionalità e l’analisi contro il debordamento 
dell'emozione, derivante dalla diffusione del suono. 
C'era senza dubbio un potenziale troppo formidabile o troppo contraddittorio nei 
confronti degli affetti risvegliati dalla musica: l'udito gli ricordava per la prima volta 
la voce materna, calda e presente, che doveva essere circondata da un bagno sonoro 
protettivo, "questo primogenito preferito”, in una relazione dalla quale il padre, 
chiaramente più grande, fu escluso. Questa giovane madre "molto musicale", come è 
stata descritta, deve essere stata ancora più attraente quando cantava melodie o ninne 
nanne. Oltre alla voce della madre, Freud deve anche aver sentito quella di Nannie, 
che cantava ninne nanne ai bambini nella sua lingua, il ceco.  
Ora, Freud paragona l'inconscio a una lingua straniera. Egli era stato sensibile anche a 
un'altra voce familiare, quella di Emmaline, sua nonna materna, evocata da suo figlio 
Martin. Più tardi, Freud rimuoverà le voci ceche come quell anche materna edella 
nonna. Si definiva, inoltre, come un "visivo" ed era diffidente nei confronti del 
sentimento. Ha inventato l'ascolto psicoanalitico che voleva purificato dalla sensibile 
affattività materna e basato sul linguaggio paterno della legge.  
 
Theodor Reik (1888-1969) 
Storicamente, il confronto tra musica e psicoanalisi appare per la prima volta in Reik, 
in particolare in Scritti sulla musica (1953). Reik riprende il tema della "melodia 
ossessiva" nell'Introduzione alla psicoanalisi (1916) per mostrare, a differenza di 
Freud che era interessato solo al testo, che la struttura musicale può rappresentare i 
sentimenti. Per Reik, l'aria è una traduzione dell'emozione molto più adeguata delle 
parole. 
 
La musica e l’affetto 
La musica verrà riscoperta nei suoi legami con la psicoanalisi grazie all'affetto. 
Jacques Lacan (1901-1981) si interessa alla voce come oggetto pulsionale (1973), 
come Didier Anzieu (1923-1999); scrive un notevole articolo su “L’involucro sonoro 
del sé” (1976). Nessuno dei due parlerà specificamente della musica. 
André Green, nel 1973, si distingue da Lacan in Le discours vivant: "Non ho avuto 
problemi a scoprire che la teoria lacaniana si basava su un'esclusione, un "oblio" de 
“l’affetto”.(6) Egli considera l'affetto come una categoria meta psicologica: " ... 
Definiremo quindi come affetto un termine categorico che raggruppa tutti gli aspetti 
soggettivi qualitativi della vita emotiva in senso lato."(7) L'affetto rappresenta per lui 
il lato interno della scarica, nel quale le percezioni rimangono spesso globali, 
confuse, in contrasto con le percezioni esterne. Ora, la musica ci richiama per una 
scarica intima, perché ci porta attraverso un'emozione corporea: "La musica spesso 
mi prende come un mare", scrive Baudelaire, traducendo il respiro della musica che 
ci accompagna con il vento in un viaggio con i nostri affetti e tende il nostro corpo 
come la vela di una barca: 
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"Sento che tutte le passioni vibrano in me 
Da una nave sofferente; 
Il buon vento, la tempesta e le sue convulsioni 
Sull'enorme abisso 
Mi cullano. Altre volte, calma piatta, grande specchio 
Della mia disperazione!" 
 
(La Musica, I fiori del male) 
 
La scarica dell’affetto si verifica nella periferia del corpo, in particolare per quanto 
riguarda i modelli musicali di tensione e rilassamento, piacere e dispiacere, spazialità 
(crescendo o calando del volume del suono, passaggi melodici). La musica è 
movimento e legame: "Tutto dipende da Eros, dalla forza di legame che può, a livello 
dell’Es, far prevalere la tendenza unificante delle pulsioni della vita sulla tendenza 
disorganizzante delle pulsioni della distruzione. (8) La musica è dalla parte della vita, 
anche quando ci parla della morte. “La musica trasporta e mantiene il musicista in 
una sorta di regalo eterno in cui la morte non conta più; meglio, è un modo di vivere 
l’invivibile dell'eternità. La musica, anche quando sembra funebre, come quella di 
Chopin, non mi parla davvero della morte; la musica parla solo di musica. (...) Come 
la poesia, il linguaggio incantato e come la pittura stessa, la musica è tutta positività; 
la musica è una parola che dice di sì: è una conquista del silenzio e del nulla. Il 
fascino non è vitalità? Nella musica si esprime la potenza del fascino, che dà il gusto 
di vivere e amare. (…) Spesso essere un po’ più euforici della ragione, essere felici 
senza una causa, non è un dolce ebrezza che dobbiamo alla musica?" Scrive 
Jankélévitch.(9) Da parte sua, il grande direttore italiano Carlo Maria Giulini, 
condivide i suoi pensieri con noi: "L'arte in generale e la musica in particolare 
esprimono due grandi sentimenti fondamentali: gentilezza e speranza. Non conosco 
musica vera dove non ci sia gentilezza e speranza. Naturalmente la musica esprime la 
sofferenza allo stesso modo della gioia, ma non c'è musica, grande musica, senza 
l'amore della vita ma anche l'amore della sofferenza e della gioia, i sentimenti 
essenziali dell'essere umano."(10) 
Nel suo bellissimo libro, Réelles Présences, G. Steiner scrive: “L'energia che  
costituisce la musica ci fa sentire l'energia che è la vita; ci mette in una relazione di 
esperienza immediata con l'ineffabile, dall'astratto o dal verbale, ma non meno 
tangibile, rende primo l'essere."(11) 
Pertanto, la musica non ci parla di nient'altro se non dei nostri affetti. Jankélévitch 
dichiara: "Tra i sentimenti contraddittori, la musica non è tenuta a scegliere, e 
compone con loro, a dispetto dell'alternativa, un stato mentale unico, uno stato 
mentale ambivalente e sempre indefinibile."(12) Questo è quello che chiama" 
l'espressivo inespressivo". Questa in distinzione spiega, da parte dell'ascoltatore, il 
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pluralismo dei gusti e l'infinito delle reazioni, anche se esistono schemi comuni (M. 
Imberty). 
 
La musica e l’oggetto 
La musica fa risuonare e vibrare i nostri effetti grazie allo specchio sonoro che ci 
propone. Proprio come il bambino si vede nello sguardo di sua madre, noi ci 
sentiamo nello specchio musicale. La musica tocca in ognuno gli affetti originari: 
"Gli affetti originari sono perduti irrimediabilmente con gli oggetti della nostra 
infanzia. Solo la delusione della loro perdita rivive, la disillusione che cercheremo di 
consolare a tempo indeterminato. La musica (13) ci fornisce questa consolazione 
insperata, che la passione amorosa anche può far vivere nei suoi momenti più ardenti. 
Ora noi possiamo fare un passo: l'affetto sarebbe un'anticipazione del corpo del 
soggetto nell'incontro con un altro corpo immaginario, erotico o aggressivo. “Gli 
affetti originari sono collegati al corpo della madre, così come gli affetti secondari 
sono collegati alla Legge del Padre. (14) L'affetto è sempre preso tra corpo e Legge”. 
In musica, si tratta proprio di un incontro sempre sperato con il corpo immaginario 
della madre, anche se l'analisi del tema e dello stile musicale ci riporta al codice 
essenziale paterno. 
In effetti, la relazione è primaria. L'affetto è definito come una relazione con l'altro 
che passa attraverso la lingua della madre, diversa dal linguaggio. Wagner scrive: 
"Ciò che il linguaggio musicale può esprimere è fatto solo di sentimenti e 
impressioni: esprime soprattutto in una pienezza assoluta il contenuto sentimentale 
del linguaggio umano, rilasciato dal nostro linguaggio verbale che è diventato un 
semplice organo della comprensione… (..) Questa musica che avevo interamente in 
me, in cui mi esprimevo come in una lingua materna."(15) 
Ogni lingua indica la realtà affettiva dei suoni che sono le espressioni affettive 
precoci. È uno scambio magico che prende il corpo. È il sogno ad occhi aperti che dà 
una dimensione affettiva: la regressione dell'affetto va di pari passo con la 
regressione del sogno. Il suono del bambino viene trasformato dalle fantasticherie 
della madre: la madre dà la voce al bambino. Nella musica, l'affetto è diventato una 
struttura che genera affetto. L'affetto crea l'oggetto e crea l'affetto. C'è una musica 
della frase, perché le convenzioni della musica non sono arbitrarie. Nella musica, 
l'affetto è diventato struttura. La musica ci restituisce un oggetto a cui aggrapparci; 
come se fosse un ritorno all'oggetto primario. La forma musicale ci offre una 
struttura finzionale, un oggetto - richiamo. 
L'affetto è una ventosa della teoria catartica. Poiché l'affetto è un processo di scarica, 
gli effetti della musica si estendono nella sfera del corpo (in questo senso, è diversa 
dalle altre forme d'arte). L'affetto è indotto dalle reazioni dell'altro e induce le 
reazioni dell'altro. La musica è quindi associata al ritmo e alla danza. Si riferisce alla 
temporalità elementare del ritmo e della scansione. Se la musica ci trasporta, dal 
dondolìo alla trance o alla danza, ci trasforma emotivamente, fisicamente e ci 
permette di giocare con questi sentimenti. Prende quindi a prestito i suoi materiali 
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dalle tracce acustiche che precedono il discorso e dalle tracce sensomotorie che 
precedenti al camminare. Il gioco musicale è simile all'ambiente materno come 
descritto da Winnicott. Trova le sue peculiarità particolari per tutti, a condizione che 
uno spazio-tempo personale permetta di avere fiducia in questi ritrovamenti. 
 
La musica e l'Io 
L'io non deve essere concepito come un'entità completa e omogenea. Passando dalla 
prima topica alla seconda Freud è passato da una visione ottimistica dell'Io e della 
coscienza, indissolubilmente legata all'imbrigliamento delle forze inconsce, a una 
concezione molto più tragica in cui l'Io è al servizio di numerosi maestri la cui 
tirannia non controlla. Con la seconda teoria delle pulsioni, l'io è riferito non solo 
all'eros ma anche alle pulsioni di morte. Che ne è dell’Io nella musica? 
Si può dire che nella musica le forze della vita si scontrano con le forze della 
distruzione all'interno della composizione musicale. La sublimazione musicale è il 
luogo di uno scontro. Il tempo della musica classica e romantica sarebbe il tempo di 
Eros (unione di assemblaggi), mentre il tempo di una certa musica contemporanea 
sarebbe un tempo frammentato più vicino a Thanatos (scioglimento degli 
assemblaggi). La musica è un oggetto simbolico, a metà strada tra la posizione 
narcisistica e la posizione dell'oggetto, oggetto simbolico che possiamo assimilare 
all'oggetto della posizione depressiva. Nella musica, l'aggressività e l'odio possono 
essere superati. Dissonanza, rumore, aritmia possono essere superati all'interno di una 
forma che li riconcilia e dà loro una felice risoluzione. Il compositore deve essere in 
grado di sperimentare un lutto riuscito, ripristinando i propri oggetti interni in una 
forma completa e integrata. Grazie alla musica, l'amore e l'odio possono essere 
riprodotti senza rischi vitali: è la vita che trionfa, come osserva il filosofo Vladimir 
Jankélévitch. L'io del soggetto può così gioire di un'esperienza del tempo in cui la 
musica trascende l'odio originario dell'oggetto. Questo è il motivo per cui la musica 
offre all'Io una rara opportunità di aprirsi e trovare accordi. C'è un sì nell'incanto del 
mondo che si può dire nella musica. "La musica non è una sorta di temporalità 
incantata? Una nostalgia idealizzata, rassicurata, purificata da tutte le inquietudini 
dettagliate?", scrive Jankélévitch.(16) 
L'io sensibile all'esperienza musicale è l'io corporeo. Questo è vicino a ciò che 
Anzieu ha definito "l'io della pelle", il cui involucro sonoro è uno dei costituenti 
originali. La sua energia proviene dalla libido narcisistica, sublimata qui in Musica. 
L'io è la sede degli affetti inconsci che indicano precisamente il radicamento dell'Io 
nel corpo. La musica è dalla parte della vita, come abbiamo detto sopra. 
 
La musica e il tempo 
La musica è l'arte del tempo. Più precisamente, la musica è la scrittura della vita 
interiore e ogni stile musicale è una scrittura simbolica del tempo: "La musica è una 
speculazione sul tempo, inseparabile dal tempo vissuto.", scrive Gisèle Brelet.(17) 
Ciò che il bambino fa nel suo lavoro con l'oggetto transizionale è l'addomesticamento 
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del tempo. L'oggetto transizionale attraversa il tempo del suo amore e del suo odio, 
della sua memoria e delle sue aspettative senza molti danni: resiste al tempo, come la 
musica. Essa è riparazione e rappresenta l'apice del destino dell'oggetto transizionale. 
"La musica è l'arte del passaggio", come scrive Wagner a Mathilde Wesendonck. 
Il nemico della soddisfazione duratura è il tempo, la finitezza. Dai miti di Orfeo e 
Narciso ai romanzi di Proust, la felicità è legata alla riconquista del tempo. Solo la 
memoria porta gioia senza l'angoscia nata dalla natura fugace della gioia. La musica 
ci aiuta a riconquistare il tempo nel sottile legame che opera tra memoria e 
aspettativa, all'interno di una forma chiusa in se stessa e riproducibile 
indefinitamente: "La musica è il felice miraggio di una durata sottrarta 
all'approvazione e all'odio, al desiderio edal rimpianto, dove si percepisce una 
promessa, l'annuncio di un ritorno, la fine dell'esistenza separata.", (18) scrive 
Danièle Sallenave. Il piacere musicale deriva dal fatto che ci allontana dall'orologio, 
dalla vita di tutti i giorni, per darci l'accesso a una sorta di eternità: "Tanto che 
ascoltando musica e mentre l’ascoltiamo, otteniamo una sorta di immortalità.", scrive 
Claude Lévi-Strauss. (19) Pertanto, la musica è il referente immaginario dell'opera di 
Lévi-Strauss dedicata ai miti. I miti riparano, questa è la loro funzione, ma "quando il 
mito muore, la musica diventa mitica allo stesso modo delle opere d'arte, quando la 
religione muore, cessa di essere semplicemente bella e diventa sacra." (20)Altrove, 
Lévi-Strauss continua: "Fondamentalmente, ciò che è profondamente comune tra 
mito e musica è un atteggiamento verso il tempo ... La musica è nel tempo ma allo 
stesso tempo il tempo abolisce il tempo, dal momento che bisogno di percepire 
l’opera come una totalità." 
Nella musica, sperimentiamo anche il silenzio. La musica non può nascere fino a 
quando il mondo esterno e lo spazio con i suoi rumori non è scomparso, così come 
all'inizio della vita o vicino alla morte. Perché la morte è la figura stessa della non 
separazione, come nel canto di Tristano e Isotta nella loro passione incandescente. Il 
silenzio musicale è meno rottura che legame e ci riporta all'oggetto primario: "Il 
silenzio materno è l'alfa e l'omega, vale a dire il silenzio originario da cui procede 
tutta la musica e il silenzio terminale a cui tutta la musica ritorna, quando i fiumi 
ritornano nel mare dopo aver completato il ciclo cosmico.", scrive Jankélévitch.(21) 
 
La musica vocale 
La musica vocale occupa un posto speciale nella musica. La voce gioca un ruolo 
eminente nella musica poiché è quella che crea la melodia: "La melodia è il canto 
profondo e la durata solitaria di una coscienza, che poggia su se stessa e si ascolta 
vivere.", scrive Gisèle Brelet. (22) La melodia della voce riassume il tempo musicale, 
così come gli strumenti che sono estensioni della voce umana. È nel fraseggio che 
risiede il canto dello strumento: "L'espressione è sempre un'imitazione del canto, e il 
grande artista riconosce che nella musica tutto è canto, anche la leggerezza aerea di 
un passaggio, reso leggero dalla flessibilità stessa del fraseggio. La voce, gesto sottile 
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e delicato, è emozionante perché in essa si traducono tutte le attività dell'essere. » (G. 
Brelet).(23) 
"La musica è precisamente l'avventura di un ritornello", scrive il filosofo Gilles 
Deleuze. (24) Eccoci tornati alle vocalizzi delle prime fasi della vita, quelle che 
Winnicott ha indicato come fenomeni transizionali. L'oggetto della nostalgia è la 
melodia della voce della madre con le sue inflessioni: "Possiamo dire che la voce 
della madre è il primo modello di piacere dell'udito e che la musica trova le sue radici 
e la sua nostalgia in un'atmosfera originaria.", come dice Guy Rosolato.(25) 
Daniel Stern osserva: "Se riprendo ciò che hanno detto i filosofi, oltre cento anni fa, 
possiamo dire che la musica è il sintomo analogico perfetto per gli affetti e che non 
ce ne sono altri altri. (...) Perché l'affetto sorge dal corso temporale degli eventi e 
sono convinto che sia così che il bambino vive il corso dell'esperienza con sua madre. 
(26) La musica si svolge allo stesso modo degli scenari emotivi del bambino. Gli 
elementi della trama si susseguono in modo temporale su una linea drammatica, nella 
vita emotiva come nella musica: Allegro vivace, Andante, Moderato cantabile, Presto 
ecc.  
La musica vocale si svolge in opere sacre che punteggiano i momenti importanti 
dell'esistenza (nascita, vita, amore, guerra, gloria, lutto, morte) attraverso Mottetti, 
Oratori, Messe (come "Incoronazione"), Te Deum, Passioni o Requiem .... Esiste 
anche l'intero repertorio laico: opere, oratori, melodie o lieder ... La musica vocale 
unisce, in un'unica temporalità, due sistemi molto diversi: il linguaggio che isola, 
distingue, denomina, e la musica che esprime la vita interiore, senza poterla 
nominare. 
Questa è la ragione per la quale l'intera storia della musica vocale racconta la 
relazione tra musica e discorso. Si tratta di trovare un equilibrio tra l'aspetto lineare 
della musica (recitativo scandito da parole) e l'espressione lirica (aria) che si 
sottomette alla linea melodica e musicale. Da questo dilemma, Richard Strauss fa il 
tema della sua ultima opera, Capriccio (1940): la contessa dovrà scegliere tra 
Flamant, il compositore di musica e Olivier, il poeta. Quando la Contessa canta la sua 
ultima aria, lascia l'ascoltatore su un punto interrogativo: musica o poesia? Nello 
spirito della musica italiana, non ci sono dubbi: Prima la musica e dopo la parole. 
La sonate de la voix  maternelle La sonata della voce materna, (Pascal Quignard) 
invita il bambino a sentire allo stesso tempo la melodia della voce e le scansioni della 
lingua a cui essa lo inizia: parlare è rinunciare al canto originario per entrare nel 
mondo della comunicazione socializzata. 
 
 
In forma di conclusione 
La musica allevia il peso schiacciante del logos e impedisce all'uomo di identificarsi 
con l'atto di parlare. Vladimir Jankélévitch scrive: “La musica testimonia che 
l'essenziale in tutte le cose è je ne sais quoi di inafferrabile e ineffabile; rafforza in 
noi la convinzione che ecco: la cosa più importante al mondo è proprio ciò che non si 
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può dire.» (27) Ci invita a una riunione con le primissime fasi della vita: « All'inizio 
era la Voce»... Introducendo il simbolico, il linguaggio ci ha separato dal godimento 
dell’oggetto primario perduto, la voce della madre. La musica la restituisce e ci 
riporta al tempo della felicità affettiva condivisa. 
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