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Curare l’anoressia: la cordata reversibile 

 

Colette Combe 

 

Abstract 

 

Attraverso alcuni casi clinici di adolescenti e giovani donne, l’autrice descrive il 

percorso di cura psicoanalitica dei disturbi del comportamento alimentare. 

Vengono enucleati alcuni elementi costitutivi del trattamento, fra cui: l’assetto 

interdisciplinare del gruppo di cura (psicoanalista, endocrinologo, nutrizionista); 

il coinvolgimento della coppia genitoriale. Il focus della terapia è rappresentato 

dalla ricostituzione dei precursori dell’Io (capacità riflessive e di 

autocontenimento). Un passaggio cruciale è rappresentato dalla possibilità per le 

pazienti di accedere alla conflittualità psichica nella relazione terapeutica e 

familiare, a partire da un legame fusionale con la figura materna. Da questo 

punto di vista, il sostegno al trattamento da parte del padre della paziente nel suo 

ruolo di “terzo” assume rilevanza sul piano prognostico. 

 

Parole chiave: disturbi del comportamento alimentare, gruppo di cura, 

conflittualità psichica , precursori dell’Io  

 

La bocca come scena di un linguaggio senza parola 

 

Scena 

 

La parola skene in greco significa il luogo riparato, la tenda, il teatrino, deriva 

dall’indoeuropeo skia: l’ombra. 

In origine la parola ha indicato nel XVI secolo le rappresentazioni teatrali, poi il 

luogo dove accade qualche cosa, infine l'azione che costituisce il soggetto della 

commedia, d’altro canto, l’insieme delle decorazioni sceniche. 

In senso figurato, una scenata, un’esplosione di collera, un fragoroso litigio. Per 

analogia, una composizione pittorica. In senso metaforico, un paesaggio a cui si 

attribuisce vita,  un evento. 

 

Come può la bocca diventare una scena?  

 

La bocca come sede del gusto e organo della parola. Essa è effettivamente un 

luogo riparato, un luogo d’ombra, dove accade qualche cosa di particolare, 

dentro l’essere umano. Se è vero che è il luogo che ci rende simili alle specie 

animali, il luogo attraverso il quale noi ci nutriamo, essa è anche il luogo che ci 
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differenzia e che ci attribuisce specificità quali esseri umani dal momento che è 

il luogo attraverso cui noi parliamo. 

La bocca è la sede di un’azione, quella che collega l’animale e l’umano in noi, 

quando, nel corso di un incontro, noi dialoghiamo mentre mangiamo o beviamo 

insieme. La bocca porta la nostra intenzionalità di parola mentre noi portiamo il 

bicchiere o il cucchiaio alla bocca. La bocca esprime la nostra parola mentre noi 

lasciamo riposare ciò che aspetta nel piatto. Inspira, espira durante queste due 

azioni intrecciate. Il fuoco dell’anima riscalda questi istanti di convivialità. Se 

questi si infervorano, la collera aggiunge il fuoco delle sue esplosioni. Litigi a 

tavola. Conflitti coniugali o conflitti intergenerazionali. 

 

E che cos’è la parola? 

 

Da parula, nel linguaggio retorico la parola indica un paragone, una similitudine 

(Seneca), in seguito presso gli autori cristiani la parabola, il discorso ispirato.  

La parola significa l’espressione orale, verbale e la facoltà di esprimere i propri 

pensieri attraverso il linguaggio articolato. 

Il diritto di parola: essere di parola, non tener fede alla propria parola, avere una 

sola parola. 

 

Ma allora la bocca può diventare la sede di una rappresentazione di un 

linguaggio senza parola?  

 

Sì, in nome di una terza scena, in quanto caso del bacio. O nel caso 

dell’innamorato - il silenzio si alterna con la parola sommessa del mormorio o 

del raccoglimento dell’intimità - o nel caso della scena filiale o genitoriale - il 

silenzio o il canticchiare punteggia della sua presenza la tenera vicinanza, o 

ancora nel caso di un rapporto amichevole in cui il silenzio prolunga lo scambio 

e le confidenze di amici intimi. Questa terza scena, più segreta, introduce il 

pudore della vicinanza che rispetta l’altro nel momento in cui lo si avvicina di 

più. 

Al contrario, la bocca può divenire bocca cucita, sede di una scena di un 

linguaggio senza parola che testimonia un segreto che è pericoloso divulgare. 

Bocca cucita, una violenza fatta alla bocca dell’anima umana, - tacere, nel nome 

di ciò che lascia senza parola, in ragione di ciò che stronca la parola che viene 

meno sia nel perdere il bere sia il mangiare. 

 

La bocca è l’asse portante del corpo.  

 

Quando una morsa ci stringe alla gola, il nostro cuore è un blocco di pietra. I 

nostri denti non lasciano passare il minimo soffio. E quindi noi siamo là, 

angosciati. Che fare? Sapere che il tentativo di schiudere le labbra per ritrovare 
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la parola,  è di per sé la via da cui si socchiuderà la porta. Non appena la porta 

inizia ad aprirsi, aggiungere qualche parola. Il gusto delle parole viene parlando 

come il gusto dei cibi viene mangiando. Il gusto delle une darà il gusto delle 

altre poiché sappiamo che corpo e anima si uniscono nella bocca. Si pensa 

dapprima dentro la bocca.  

 

Perché scene di sciopero della fame? 

 

Esse vengono a significare un ultimo appello, l’ultima speranza nella 

disperazione quando le parole non sono servite a niente, quando la parola non è 

stata ascoltata o anche nel caso in cui essa non sarebbe potuta essere 

pronunciata. Si tratta di una situazione innominabile. L’attacco del corpo ha 

colpito l’anima e l’anima ferita può colpire la vitalità del corpo. Svuotati, corpo 

e anima. 

Così la bocca del rifiuto di nutrirsi diventa la bocca del rifiuto di legarsi e quella 

del rifiuto del legame diventa quella del rifiuto di cibo e acqua. Sciopero della 

fame anoressica o la sua estrema contrazione, scagliando nel viso 

dell’interlocutore il travestimento di una maschera, bulimica, come la nostra 

società è bulimica in superficie. Sotto la maschera, la determinazione del rifiuto, 

in un vomitare che ributta fuori ciò che è stato ospitato per un attimo all’interno 

del corpo. 

 

Vomitare, perché rifiutare l’estraneo? 

 

Vomitare dalla bocca, fare ri-uscire fuori per vedere ciò che c’era dentro, e non 

conservarlo per assimilare? Espressione corporea del rifiuto di assimilare ciò che 

è entrato all’interno, rifiuto di integrazione, rifiuto di interiorizzare, rifiuto di 

identificarsi. Scena di uno stato di crisi esistenziale, scena della crisi 

adolescenziale. Vomitare perché colpiti da un riflesso di nausea al contatto di 

ciò che non è riconoscibile, che non è simile al familiare, a ciò che è abituale.  

La superficie che fa scattare un riflesso di nausea dentro la bocca è molto più 

estesa nel neonato e nel lattante che nell’adulto, essa si estende fino alle labbra 

nei primi mesi di vita. Appena un alimento diverso dal latte tocca le labbra, al 

confine fra fuori e dentro, il lattante ha il riflesso di vomitare. Quando poco alla 

volta prende familiarità con l’introduzione di gusti appena differenti dal latte 

materno, si desensibilizza dal rifiuto riflesso all’entrata nella bocca. 

 

Il diverso e le differenze, impatti devastanti, impatti creativi 

 

La persona che soffre di anoressia, attraverso le crisi di vomito, tornerebbe in 

maniera regressiva verso quel riflesso di nausea esteso del neonato di allora, non 

riuscendo più a tollerare né il diverso né le differenze? 
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Eva mi ha fatto scoprire la complessità del rapporto causato da un tale legame 

inconscio con il differente e i differenti, come somigliante al legame interno con 

la madre interiorizzata, traccia della memoria sensoriale della bocca del lattante. 

Quando l'adolescente emozionato dalle scoperte relazionali e sensuali sente 

invadere la propria bocca di elementi a lui estranei, la novità delle impressioni 

corporali e fantasmatiche può cadere fuori dalla bocca senza poter divenire fonte 

di soggettività. Lo straripamento della vita psichica colpisce i corpi fin dalle sue 

prime radici di scoperta della novità, cioè fin dalla bocca. 

Eva ha quattordici anni e mezzo quando la incontro. Un anno più tardi, siamo a 

fine agosto, poco dopo la data di anniversario della anoressia fulminante che un 

digiuno totale di dieci giorni aveva inaugurato alla fine dell'estate precedente, 

seguito dalla comparsa fulminante dei vomiti fino al ritorno al liceo. Eva è uscita 

in luglio dopo sette mesi di ospedalizzazione. Siamo nella convalescenza. Il 

sintomo dell'anoressia è guarito. 

 

Dentro, fuori: l'inabituale e la permanenza 

 

La fine dell'ospedalizzazione si presentava delicata perché lei reagiva in maniera 

accesa mostrando contrarietà e tristezza a ciascuna novità nelle proprie scelte di 

uscita. Quando ella fece nuovamente una seconda volta la stessa uscita al parco 

poi al liceo, poi alla casa familiare, le impressioni si facevano meno inaspettate, 

provava piacere in queste uscite. Il primo movimento somigliava a un riflesso 

nauseante ma inteso solamente nel senso figurato, senza vomito fisico. Abbiamo 

dovuto prolungare questo tempo tra il dentro e il fuori, tra l'ospedale e l'esterno, 

come tra la bocca e fuori la bocca, affinché lei fosse toccata attraverso 

l’introduzione di variazioni minime fra una volta e l'altra. È sulla base del 

medesimo principio che si attiva la desensibilizzazione del riflesso di nausea del 

bambino piccolo. 

Poi accompagniamo questo periodo dei primi sei mesi di guarigione e di ritorno 

in famiglia con molta vigilanza e delicatezza associando le nostre tre 

competenze di psicoanalista, d'endocrinologo e nutrizionista, nella 

complementarietà terapeutica gli uni degli altri. Conserviamo i legami di cura 

con i medesimi interlocutori per non creare un effetto iatrogeno dovuto al dolore 

della separazione sulle persone sensibili alle difficoltà orali precoci. Si effettua 

anche un lavoro con i genitori, dopo un anno, dipende dai colloqui sulla 

domanda dell'uno o dell'altro, o di entrambi - colloquio di coppia, colloquio 

individuale, sul vissuto della malattia della loro figlia sui mesi di battaglia 

contro la malattia. Proprio all'inizio dell'anoressia, suo padre si è subito 

mobilitato. Ho conosciuto Eva per suo tramite fin dal secondo mese della sua 

malattia, al momento del rientro scolastico. 
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Après coup
1
 e solidità della guarigione: il no del padre, l'uscita dal legame 

fusionale 

 

Domani, Eva parte per il campeggio. Angosciata per la partenza, nella notte lei 

ha svegliato sua madre. Al mattino, lei dormiva sul divano e sua madre, seduta 

sulla poltrona, le teneva la mano dopo parecchie ore. Il padre la vedeva così, al 

suo risveglio. Nella cucina, durante le vacanze, lui discute con sua sorella che gli 

dice: «Non puoi non dire nulla...». Oggi per la prima volta, lui sente il coraggio 

di trovare le parole per sottrarle a questa abitudine che loro hanno sempre 

quando Eva non riesce a dormire, e che riprende per la prima volta dopo 

l'ospedalizzazione. Questo è sinistro. Lui si alza, decide di arrabbiarsi con 

freddezza. Rivolgendosi alla madre e alla figlia, dice loro: «Non voglio più 

vedere qui questa cosa. Questo mattino ti porterò da solo al tuo campeggio, e se 

di nuovo ti senti male la notte, vieni a svegliare me, non tua madre». Eva mi 

racconta la scena, al suo ritorno dal campeggio che ha passato bene, 

evidentemente. Ma con mia grande sorpresa, sento Eva raccontare il seguito: 

alle parole di suo padre, lei si è alzata per andare verso di lui; li ha guardati tutti 

e due, e lei ha aggiunto, sul tono di suo padre, rivolgendosi a sua madre: «E tu, 

non sei mia sorella». 

Seppur strana possa essere sembrata all’ascolto, la frase di Eva: «Tu, tu non sei 

mia sorella», è veramente illuminante. Eva ha la chiave dell'enigma del triangolo 

padre- madre- figlia artefice dell'anoressia. Lei potrà così proseguire: «Tu ti 

comporti come se fossi tua sorella, ma ciò è falso, o più esattamente, ciò è così 

nel tuo mondo non più nel mio, ora che io sono guarita». Lei si è separata dalla 

fusione e confusione nella quale sua madre e la figlia erano la stessa cosa. 

Eva si calma quando suo padre dice la verità. È possibile che lei abbia 

riconosciuto l'efficacia di una parola che viene dopo aver saputo aspettare. Suo 

padre ha preso tempo per liberarsi e agire a mente fredda.  

 

Costruzione della latenza: collera nel legame col gruppo di cura 

 

Eva ha già conosciuto l'effetto della latenza durante l'ospedalizzazione, in 

particolare il giorno in cui lei ha voluto ottenere dalle infermiere una modifica 

delle ore del suo primo permesso. Esse avevano risposto che non era in loro 

potere. Eva aveva rifiutato il permesso, fatto sbattere tutte le porte le une dopo le 

altre prima di chiudersi nella sua camera. Non sentivano più alcun rumore, le 

infermiere un pò preoccupate, avevano consultato per telefono i due medici 

responsabili del suo trattamento, l'endocrinologo e la psichiatra. Essi avevavano 

risposto che uno di loro sarebbe sceso previa loro consultazione. Ero andata a 

vedere Eva nella sua camera: aveva rovesciato tutte le sue cose dalla rabbia, 

scavalcavo l'insieme delle cose per andare da lei dicendole:  «Sono passata a 

trovarLa». Aveva abbassato le tende e, nella penombra, leggeva sopra il letto. 
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Abbiamo parlato tranquillamente del libro autobiografico che era sul letto. Una 

decina di giorni dopo, avendo avuto luogo la prima uscita, e al freddo, abbiamo 

parlato del conflitto che lei viveva, dell'angoscia riguardo all’uscire o meno. 

Aveva compreso del tutto che non si trattava per lei di superare i limiti inerenti il 

setting della cura ospedaliera per evitarsi questi faccia a faccia con l'angoscia di 

cominciare a collegare la vita dentro e la vita fuori l’ospedale attraverso una 

prima uscita. 

 

Conflitti, conflittualità, flussi di metamorfosi nella cura e nella famiglia 

 

Questa evocazione ci mostra come il conflitto giocato nella cura in modo quasi 

psicodrammatico apre lo spazio di terapia alla conflittualità psichica - 

conflittualità appena sbocciata, ancora così fragile presso questi adolescenti e 

giovani adulti che hanno scelto di curarsi. Nella misura in cui i terapeuti sanno 

aspettare, si assiste all’avvio dello sviluppo e della crescita di una conflittualità 

psichica; quella che li farà passare dall'esperienza di stress legato al loro stato di 

sopravvivenza, alla scoperta dell'angoscia di vivere, quella della vita. 

Se la posizione di cura consente loro di trovare come vivere la responsabilità 

della situazione a cui esse hanno dato inizio, e come investire un tempo di 

latenza che esse non sapevano ancora utilizzare, queste ragazze e donne ritornate 

alla vita esploreranno le loro capacità di recupero, gli avvenimenti vissuti 

durante la cura e i loro après coup in famiglia e con i loro prossimi amici. 

Accoglieranno i rumori e il silenzio che testimoniano la maturazione interiore in 

corso, in uno spazio interno che esse ignoravano fino ad allora. Apprenderanno a 

rispettare sul momento la baraonda confusa dei loro affetti come li si rispetta nel 

corso del trattamento. 

Fin quando l'esperienza di caos interno, legato alla conflittualità nascente, sarà 

fonte di rinnovamento e di metamorfosi - e non più fonte di cadute e di ritorno 

nella tossicomania e nella denutrizione anoressica - l'esplosione conflittuale avrà 

acquisito sufficiente attrattiva da poterle sottrarre alla distruzione. Questo fu il 

caso di Eva, negli anni seguenti. 

Se conflitti e conflittualità potevano ripetersi, e trasferirsi nella relazione 

genitoriale, venendo per la prima volta alla luce nella relazione terapeutica, essi 

divenivano una risorsa per trasformare le relazioni familiari violentate dalla 

malattia. Per ciò, alcuni colloqui dovevano parallelamente accogliere la 

sofferenza dei genitori, il loro vissuto di impotenza dolorosa e disperata per non 

avere potuto fare niente per aiutare la loro figlia a guarire, la loro angoscia di 

sentirsi vacillare fin nei loro corpi con la speranza in arretramento ad ogni nuovo 

ostacolo incontrato sul percorso della malattia e della guarigione. Dagli impatti 

devastanti dell'anoressia della loro figlia, nascono così anche per loro delle 

creative esperienze di apprendimento, attraverso l’essere ascoltati e il parlare del 

loro proprio vissuto, da soli o in coppia... 
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Uscire dai dinieghi 

 

Si scopre che lo scemare della malattia anoressica è così accompagnato da un 

lavoro di coppia genitoriale sulla guarigione in corso che permette alle immagini 

e alle parole giuste di creare la fuoriuscita dalla clandestinità di un labirinto di 

dinieghi e di evitamenti.  

Ci sono i colloqui con padre e madre, insieme e separatamente, nel periodo in 

cui Eva ha ricominciato a vedere i suoi genitori e poi di nuovo ad andare a casa, 

colloqui che hanno permesso al padre di cambiare il suo modo di essere padre e 

sposo. Prima, si sentiva oscillare al ritmo dei progressi e delle ricadute di Eva. 

Lui ha rimesso in discussione la sua posizione troppo materna. La sua donna ha 

riconosciuto da parte sua una anoressia a minima: la paura di divenire obesa, i 

pasti di mezzogiorno inesistenti. È ritornata sulle prime settimane di vita di Eva, 

operata a quindici giorni, «Era un bebé sorridente, prima era facile. Il bebé che 

mi è stato restituito non era più lo stesso». Aveva paura di questo bebé. Non la 

lasciava, la portava in braccio per cucinare, le teneva la mano la notte. Di fronte 

a questi elementi interni della sua donna, il padre si trovava chiamato a svolgere 

il ruolo di un padre-madre della sua donna; si vedeva infliggere la difficoltà 

insormontabile di mantenere il suo ruolo di terzo, senza efficacia. Lei aveva 

paura di tirannizzare il suo bebè. Lei riteneva di invaderla e si metteva al suo 

servizio. Ma così, lei tirannizzava suo marito. 

 

Funzione paterna di protezione e di autorità 

 

Eva e Cecilia, della quale stiamo per parlare, hanno l’attaccamento al lavoro 

terapeutico specifico delle persone che, soffrendo d'anoressia, si trovano nella 

fase di possibile guarigione. Sono capaci di regredire nel corso del trattamento, 

capaci ancora di deprimersi nel legame terapeutico, capaci infine di trovare la 

loro unità nel transfert. Hanno il senso della responsabilità e dell'impegno nei 

confronti del legame terapeutico. Jeanne di cui noi parleremo dopo ha maggiore 

difficoltà a guarire in maniera stabile, l'anoressia è ripresa in occasione delle due 

prime gravidanze. Quale differenza c'è tra Jeanne e le altre? Jeanne non ha il 

medesimo legame con suo padre. Le risorse potenziali di Eva e Cecilia 

provengono dunque dalle distribuzioni della loro forte capacità d'identificazione 

con loro padre perché la forza d'investimento del loro padre durante il cammino 

della guarigione è evidente: si impegna al loro fianco. Questo non è il caso del 

padre di Jeanne più di quello dei nonni materni di Eva e di Cecilia, le cui  madri 

hanno delle anoressie a minima, mai trattate prima dell'impegno terapeutico 

delle loro figlie.  

 

Anoressia dopo il parto 
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Noi abbiamo l'occasione talvolta di essere testimoni della riapparizione del 

labirinto anoressico poco dopo una nascita quando l'anoressia dell'adolescenza 

sembrava conclusa. Io ho conosciuto Jeanne molti anni prima della nascita dei 

suoi due primi neonati, due gemelli. Incinta, desiderava allontanarsi fortemente 

dai suoi genitori che considerava come i primi hippy che hanno eccitato i loro 

bambini. La loro libertà, la loro nudità in famiglia, le aveva impedito di pensare 

con calma. Sentiva che l'eccitazione trasmessa la faceva restare a un livello 

superficiale della relazione genitori-figli, in una specie di vita comunitaria non 

sufficientemente differenziata. 

Qualche mese dopo la nascita delle sue figlie, lei deve riprendere il suo lavoro. 

Dice in seduta che lei le allatta ancora tutte e due, sei volte al giorno. Era dunque 

sul punto di divenire invasiva, riducendole alla fame senza che lei avesse potuto 

o saputo parlarmene prima. Ma lei percepiva ciò? Mi domando allora dove sono 

le sue capacità riflessive (mi sento, mi vedo, mi ascolto, mi penso...)? Con 

l'angoscia nel corpo, lei viveva nel dubbio: faceva bene? Esaurita, dimagriva, 

una violenza distruttiva era di nuovo presente in lei. Lo sapeva, poiché lei 

descriveva i pianti incessanti di una delle figlie, affamata da un latte denutrito o 

esaurita da questa fusione alla quale non si adattava, al contrario della sua 

gemella. E tuttavia, le parole non erano venute, malgrado la profonda confidenza 

stabilita tra noi per tutto ciò che avevamo già attraversato. Temevo che 

l’atteggiamento di conformità della neonata fosse premessa di una anoressia 

nella sua adolescenza. 

Jeanne vedeva e non vedeva la situazione. Si può dire che lei amava e non 

amava le sue gemelle: credeva di adattarsi ai loro bisogni di bebè che crescono e 

faceva il contrario. Nello stesso tempo, osservava con attenzione i suoi bambini. 

Tuttavia, un baratro si apriva tra i suoi movimenti materni d'amore e di odio. Se 

l'ambivalenza trovava spazio, Jeanne poteva ridurre l'allattamento. Ignorava ciò 

che ne pensava il giovane padre, troppo concentrato su di lei per ascoltarla. Lui 

stesso era ricorso, quando lei si irrigidiva, al cinema, al computer, evitando di 

arrabbiarsi. 

Non sopportando nè i conflitti nè la differenza all’interno della coppia, padre e 

madre non erano più complementari, il padre non si opponeva all'allattamento 

che inglobava  madre e figlie. Il lavoro analitico ha aiutato Jeanne ad identificare 

un'uscita - lasciare lo stato di crisi nel quale lei si trovava senza mettere dei 

limiti all'assurdità della scelta di docici poppate al giorno. Ma questo fu 

possibile al prezzo di una posizione di terzo molto vigorosa assunta dall'analista, 

che includesse l'odio nel legame con lei, perduta nella confusione e aggrappata 

ai suoi neonati. Appena lei ha rinunciato a questo attaccamento, quella che 

piangeva si è attaccata al biberon.   

Così, le giovani madri alle prese con il ritorno della loro anoressia 

adolescenziale sono in difficoltà nell’accettare di provare conflitti ed 



---------------- 

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Università "Sapienza" di Roma, registrata presso il 

Tribunale Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)– www.funzionegamma.it  

ambivalenza. Come stabilire allora la giusta distanza che permette al bambino di 

crescere? Fin quando esse sono nella disperazione, gli altri divengono per loro 

dei salvagenti contro l'annegamento. Aggrappandosi ai loro parenti, come 

potranno riconoscere la funzione di nutrire il bambino, nel senso proprio e 

simbolico? Come potranno rinunciare a tenere tutto, a organizzare tutto fino 

all'esaurimento? 

Nella coppia nella quale la giovane donna soffre di nuovo di anoressia, l'uno si 

irrigidisce, l'altra si perseguita. L'uomo prova ad avere una posizione terapeutica 

conformandosi ai bisogni della sua giovane donna/madre. Da bambina, la donna 

si era conformata ai bisogni e ai desideri di sua madre. Oggi lei domanda al suo 

compagno di fare per lei ciò che sua madre non aveva fatto - adattarsi, 

aggiustarsi ancora e sempre. Mette dunque paradossalmente l'uomo della sua 

vita nella posizione vissuta da lei bambina - quella di adattarsi, di curare una 

donna, una madre. 

Insomma, queste donne accerchiano il padre del loro bambino in un transfert: il 

padre del loro bambino deve soffrire della loro sofferenza di bambine. Ciò che è 

più grave, la riattivazione dei loro propri bisogni di lattante affamato e 

insaziabile con qualunque cosa rifiutando tutto, mette le stesse donne a rischio di 

indirizzare la medesima domanda ai loro propri bebè. Per evitare il terrore di una 

tale metamorfosi della sua giovane sposa, lo sposo diviene materno. Egli si 

prende cura e perde il suo potere di terzo. Si trova nel dubbio. Se l'anoressia era 

stata la migliore soluzione trovata dall'adolescente ribelle per liberarsi, egli può 

averla ignorata fin quando l'ha rincontrata dato che lei non è potuta mai tornare a 

quella situazione durante la sua vita con lui. Ora eccola che ritorna a questa 

soluzione di sopravvivenza che - lei lo sa - possiede a meraviglia una 

potenzialità anestetizzante ed euforizzante. Di fronte al fragore dei cambiamenti 

emotivi connessi al matrimonio, alla gravidanza, all'allattamento, nel momento 

in cui il divenire madre la disorienta, lei ne viene sommersa e ciò può durare per 

molto tempo, il tempo dell'infanzia dei suoi bambini. 

Si sa da molto tempo che la prognosi dell'anoressia è ben migliore quando il 

padre può impegnarsi e modificare il suo atteggiamento nel considerare la figlia, 

in maniera tale da innescare in lei la ripresa della crescita psichica, fino ad allora 

azzerata, immobilizzata nella ragnatela della tossicomania anoressica.  

 

Forza terapeutica della regressione durante la cura, bisogni infantili 

nell'adolescente e nella giovane adulta 

 

Questo tipo di esperienza terapeutica può viversi senza ospedalizzazione fin 

quando i due genitori possono accogliere, tollerare e supportare il movimento 

regressivo che può sopraggiungere nelle relazioni con il padre, la madre e con la 

coppia, durante il periodo del percorso per la guarigione. Cecilia è guarita dalla 

sua anoressia senza ospedalizzazione a ventiquattro anni, grazie alla possibilità 
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di suo padre di tollerare per tre mesi una regressione massiccia di sua figlia nel 

loro rapporto, essendo sua madre, a sua volta, capace di sopportarne la sua parte, 

avendo divorziato i genitori durante la sua adolescenza ed essendo l'anoressia 

insorta nel contesto delle loro discussioni. 

Diciotto mesi dopo l'inizio della sua terapia analitica, Cecilia si aggrappava a 

suo padre in maniera tirannica, facendogli sentire il peso delle sue crisi, delle 

sue lacrime, accusandolo di non capire nulla, di non voler sentire nulla. Lei 

camminava per la strada, urlandogli nelle orecchie per telefono, accusandolo di 

urlare anche lui all'altro capo del filo quando lui restava calmo. Oggi, dopo un 

proseguimento di terapia di quattro anni, che è cominciato con una seduta 

settimanale, ed è proseguito con due, poi si è poco a poco diradato, Cecilia è 

diventata capace di sopportare la sofferenza nel legame terapeutico di transfert, 

grazie all'appoggio che lei ha trovato in suo padre durante la cura. Egli ha 

fortunatamente resistito durante questo tempo d'inferno durante il quale è stato 

investito da lei di tutti i poteri, accusato di tutti i mali, venendo lui a parlare con 

noi su sua iniziativa, quando era sul punto di non poter tollerare oltre. Cecilia era 

allora convinta che lui non l'amava, non quanto gli altri, non come gli altri, 

quindi non del tutto. 

Cecilia mi racconta che il suo amico, incontrato di nuovo dopo la sua 

guarigione, è pienamente d’accordo: «È vero che talvolta sei difficile». Cecilia 

sa che devo considerare l'osservazione che mi racconta per procedere ancora di 

più. Sua sorella vorrebbe che durante le riunioni di famiglia tutto sia in pace. 

Trova insopportabile che Cecilia parli male a suo padre e sprechi il momento di 

condivisione. Cecilia mi confida che lei non si accorge della violenza delle sue 

parole. Quando il suo amico gliela fa notare, anche nella considerazione dei fatti 

e nel ricordo di ciò che lei arriva a dire, Cecilia si rende conto di non percepire 

l'aggressività del suo atteggiamento. 

L'affetto aggressivo che lei esprime senza comprenderlo, senza vederlo nè 

provarlo, la sua innocenza nel raccontarsi in difficoltà, sono intriganti. Quando 

lei racconta delle scene colte sul vivo, lei è dentro la scena. È così perché lei non 

si vede? È così che lei non sente l'aggressività dei suoi comportamenti verbali? 

 

Colloqui con madre e figlia 

 

Il difetto della capacità riflessiva dell’Io viene trattato tra noi due in occasione 

del suo transfert: lei comincia a scivolare in una crisi di nervi in seduta, davanti 

a sua madre, con la quale aveva sperato di parlare in mia presenza, quando io la 

fermo, ristabilendo la regola: «Si può dire tutto con le parole ma non è possibile 

fare tutto, in questo luogo di parola che in questo momento Lei non rispetta, non 

più di quanto non rispetta me. E io non l'accetterò». 

Ci sono tre incontri con madre e figlia nel periodo di questa regressione nel 

legame con il padre. La madre di Cecilia richiama alla mente la prima mattina 
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dopo la sua nascita; non andava a vedere il suo bebè. Ha atteso che suo marito 

arrivasse per guardare sua figlia. Aveva bisogno che lui le mettesse il bebè tra le 

braccia, non osava prenderlo lei stessa. Mi sembra di capire che fin da quel 

momento sua madre ha dovuto domandare a suo padre di concentrarsi su di lei 

affinché lei avesse meno paura di divenire madre di Cecilia. Lei gli domanderà 

aiuto fino all'adolescenza di Cecilia, negli stati di crisi analoghi probabilmente 

alla crisi che Cecilia abbozza nella seduta. Lei auspicava che lui si occupasse 

tempestivamente di Cecilia per calmarla nei propri confronti. Racconta in 

maniera commovente a sua figlia che lei da piccola aveva tali crisi e che lei ha 

visto sua figlia, Cecilia, piccola, entrare come lei in stati di rabbia. Realizza 

allora che è necessario che lei guarisca dalla sua propria anoressia affinché 

Cecilia non abbia ricadute. 

 

Costruzione della capacità riflessiva dell’Io e di auto-contenimento 

 

Riprendo con Cecilia la descrizione delle riunioni di famiglia:  «Come si vede 

là? Provi a descrivermi che cosa prova... E ora cosa prova ad avermi espresso 

tutto ciò...». Cerco di ricreare questo altro precursore dell’Io che è l’après coup 

per migliorare la sua capacità di contenere pulsioni ed emozioni. Voglio fornirle 

l'occasione di acquisire fiducia nella possibilità di differire e di lasciare morire o 

diluire ciò che è troppo forte emotivamente per lei. 

È necessario molto tempo affinché lei si impadronisca di questa nuova capacità - 

saper sospendere, lasciare “sbollire” lentamente - perché lei non si ascolta 

riguardo ai suoi legami interni con la coppia dei suoi genitori. Penso che il suo 

ascolto è bloccato dal diniego della violenza materna nei riguardi del padre. 

Considerava le dispute tra padre e madre come violenza del padre. Proponevo 

volentieri l'ipotesi che il padre entrava in uno stato in cui veniva sopraffatto da 

un senso d'impotenza nel riuscire a calmare la sua sposa, sottomesso al dolore di 

trasformare i suoi stati davanti ai bambini turbati. 

 

Vissuti d'impotenza del gruppo curante e del padre e accettazione del 

rifiuto 

 

Questo abuso dei bambini da parte della madre ansiosa, facendo agire il padre in 

maniera aggressiva può far guadagnare terreno, nelle scene in cui il sadismo è 

portato dal padre che nello stesso tempo manifesta un vissuto d'impotenza. In 

quanto terapeuti, ci succede di essere catturati nelle stesse reti. C'è qualche cosa 

di assoluto in queste situazioni che ci spingono, alla fine, nella medesima 

impotenza. Ma noi siamo in quanto terapeuti vincolati da un legame affettivo e 

da un legame quotidiano, ciò ci permette di mantenere meglio la posizione di 

terzi. 
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I padri sono travolti dalla situazione. La madre o la figlia lo chiamano durante la 

crisi: «Concentrati su di me». Per la loro competenza emotiva e intellettuale, 

esse fanno impressione. Esse non spendono la loro energia se non per volere che 

tutto sia centrato su di loro. La malattia arreca un tale riconoscimento da parte 

del loro interlocutore, perché esse ci dovrebbero rinunciare?  

Per contro, nella misura in cui i padri hanno la preoccupazione di non rompere il 

legame con le loro figlie quando esse regrediscono, essi sono, come i terapeuti, 

meglio collocati rispetto alle madri per aiutarle, se essi non sprofondano in una 

posizione materna. È importante incoraggiare il mantenimento di una posizione 

terza, nella consapevolezza di essere utilizzato, usato per far emergere 

un'aggressività non più contro le madri ma contro i padri. 

Quando i terapeuti sono terrorizzati dall'anoressia, per la paura che esse 

muoiano, che si rischi di accusarli di negligenza, o peggio di avere aggravato il 

loro stato durante la cura, essi sono allora non come il padre ma come la madre 

alle prese con dei desideri infanticidi inconsci. I desideri infanticidi sono attivati 

dalla gravità della situazione somatica o dalla regressione psichica che richiama 

simbolicamente allo stato di vulnerabilità di un vero piccolo lattante. I terapeuti 

si ritrovano allora immersi nella stessa identificazione malinconica della 

famiglia delle pazienti, depressi dal realismo della situazione e non dalla 

soggettività di un fantasma di morte o aggressivo. 

Così in questi incontri parallelamente alla cura dell'anoressia, mi è apparsa la 

possibilità di pensare su un’ esperienza clinica che presenta un enigma: perchè 

delle giovani donne uscite da una adolescenza segnata dall'anoressia - anoressia 

riassorbita in seguito - si trovano divenendo madri, messe di fronte al rischio di 

essere di nuovo accerchiate dal labirinto delle difese anoressiche. Questo 

approccio apre nuove prospettive sulla questione più vasta delle problematiche  

vissute dai parenti e dai terapeuti riguardo alla metamorfosi di un linguaggio 

senza parola, al contatto con quelle che ritrovano la parola durante la traversata 

di questo lungo tunnel di astinenza dall'anoressia, tunnel che conduce alla 

guarigione dell'anoressia nelle due due forme, restrittiva e bulimica. 

 

Cosa manca ad un linguaggio senza parola? 

 

Non l'espressione ma l'essenza della parola, il paragone. La parola è il veicolo di 

un'espressione per similitudine, per parabola, per metafora. Fornisce con la sua 

presenza l'alleanza del soggetto e del suo riconoscimento dell'alterità. Prestiamo 

attenzione a questa cosa essenziale: se la parola fosse il veicolo dell’identico, lei 

non fornirebbe il paragone grazie a ciò che la similitudine riunisce in un'unità 

complessa, la vicinanza e la differenza. La parola riconosce che l'individuazione 

è un dono essenziale dell’essere umano, lei ne è il mezzo di riconoscimento. 

 

L'oralità del trauma è silenziosa 
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Freud paragona il trauma della nascita al disconoscimento che ci espelle da ciò 

che ci resta estraneo per sempre (1925a), l'interno del corpo che ci ha portato 

dentro. Il contatto intimo con la presenza assenza di questo originario è l'oralità 

silenziosa senza parole articolate con cui noi meditiamo, rimuginiamo, 

soffochiamo questo mistero indigesto, impensabile che ci aderisce alla pelle e ci 

avvolge.  

La bocca degli adolescenti e delle adolescenti di cui l'oralità è stata maltrattata - 

in particolare da un abuso sessuale che li ha violentati o da un segreto troppo 

pesante che impedisce loro di accedere al linguaggio spensierato - si esprime 

con una scena di un linguaggio senza parola che testimonia un vissuto 

traumatico dell'asse portante dell'essere umano che è questa bocca. Eccoci presi 

nella trappola di una identificazione malinconica con la loro malinconia, con la 

bocca perduta, con il loro asse crollato su se stesso o irrigidito al punto da 

tendersi invano verso l'ideale inaccessibile di essere perfettamente compreso. Se 

noi riconosciamo questa identificazione che ci affligge, conserviamo la nostra 

differenza e possiamo ricercare la loro, ciò che appartiene propriamente a loro. 

Ma se essi accettano l'approccio, appare un altro ostacolo: eccoli 

improvvisamente con la bocca priva delle parole che essi credevano ancora di 

possedere nel proprio intimo. 

 

Essi vivono la perdita della parola come perdita della loro umanità 

 

E questo è spaventoso. Essi si vedono ridotti all’essere animale, vergognosi e 

con senso di colpa, balbettanti, ridotti a niente, esseri umani privati di ogni 

possibilità di frequentazione. Comincio a comprendere la portata del loro 

lamento misterioso: «Non sono più niente». Riconosco il loro spavento di fronte 

all'assenza delle parole che hanno abbandonato il riparo della loro bocca. 

Ma come rispondere all’essere senza parola? 

La strada era bloccata dal masso dell'anoressia. Durezza della cura dell'anoressia 

che ci pone a confronto con l'insuccesso: parlare nel vuoto, accettare di parlare 

di tutto, di niente, a caso, da soli. Impietriti, noi sbattiamo la testa contro uno 

specchio. Dopo quello dell'identificazione malinconica col disastro del loro 

corpo, ecco che ci colpisce quello del trauma della parola vuota di senso. 

 

Scopriamo la nostra povertà di parole di risposta e ne abbiamo vergogna 

Sentendoci in colpa per non poter comunicare, distolti dal piacere per questa 

cura dell’adolescenza, per la nostra sensibilità di terapeuti, è un colpo duro nella 

scena «Aiutatemi ma io non posso prendere niente». Una scena senza parola. Se 

accettiamo la nostra vergogna di fornire loro un’offerta povera, un pò di grano 

da macinare, ciò che noi riusciremo a spigolare qui o là nel campo del loro 
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incontro, essi potranno, forse, superare la loro, grazie alla ricezione di una 

metafora molto semplice che ricrea lo spazio della parola. 

Abbiamo l’obiettivo di ripristinare in primo luogo i paragoni metaforici; essi 

ridaranno vita al linguaggio e alla loro parola. 

Alcune similitudini chiariranno le nostre differenze. Esse arrecano nuovo vigore. 

Le metafore esprimono sempre la differenza dei sessi e delle generazioni. La 

prima che ristabilisce il cammino interrotto sembra  piombare sotto i nostri passi 

come un elefante che alla nascita cade per terra. 

Una paziente trovò un giorno quello che rese possibile la sua propria 

differenzazione e sentì sciogliersi la rabbia silenziosa che condensava nelle 

scene mute dei dialoghi con sua madre: «Mai compresa…». Lei ebbe questa 

immagine: «Oh, come se io avessi appena partorito un elefantino. Sa, essi 

cadono a terra alla nascita dopo anni di gravidanza. Il dolore di essere 

incompresa, eccolo che cade, era di un peso allucinante». 

 

Dallo scoraggiamento al riconoscimento 

 

Oralità maltrattata, maltrattare l'oralità 

 

Di fronte a un vissuto personale o familiare drammatico, la giovane adolescente, 

e più raramente il giovane adolescente, pensano di modificare la loro immagine 

corporale nella speranza di ritrovare la stima del proprio corpo, o nella speranza 

di fare capire i propri movimenti di sciopero della fame, essi scelgono di 

dimagrire un pò. A volte essi sono semplicemente alle prese con una difficoltà a 

nutrirsi: mangiare non è più un atto naturale, evidente. Disturbati, nauseati, 

senza gusto di vivere, perdono il senso naturale di mettere sopra la propria 

lingua  dei gusti variati che trasmettano il gusto di amare la propria vita. 

La bocca è colpita. La bocca, questo luogo della parola, del baciare, della 

nutrizione. La bocca, questo luogo anche del silenzio e dl mormorio, 

dell’intimità, della lettura, della scrittura. La bocca, questo luogo della musica e 

del canto interiore. La bocca è colpita nel corpo e nell’anima, senza parole, 

senza vita. Senza vivere, che fare? Sopravvivere. 

 

Dal sintomo alla doppia malattia di denutrizione e di tossicomania 

 

L'entrata nella malattia anoressica, che è una doppia malattia di denutrizione e 

tossicomania, si realizza al di là del sintomo della difficoltà e del rifiuto di 

nutrirsi. Si entra nell’anoressia mettendo il proprio corpo in uno stato di stress 

fisico, e questo stato trasforma il funzionamento ormonale e metabolico 

nell'organizzazione della sopravvivenza. 

L'entrata è sempre dalla stessa porta: una disorganizzazione dei ritmi crono-

biologici  del giorno e della notte. Trascurando i propri pasti con la restrizione e 
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perfino con la soppressione, la persona vede il proprio sonno alterarsi, questo 

disordine notturno aggrava ulteriormente la situazione di stress e di trauma 

psichico attraverso una fonte supplementare di stress e trauma fisico. 

L'anoressia spesso non è che un effetto tardivo di un altro tempo traumatico, 

talvolta recente e localizzabile, talvolta più antico, talvolta riattualizzato 

dall’attraversamento dell'adolescenza o da un rischio eventuale della vita adulta 

(violenza, abuso sessuale precoce, maltrattamento, disperazione per la perdita, 

lutto, separazione, divorzio dei genitori...). 

Il risultato del disordine alimentare? Un corpo stressato e il passaggio a uno 

stato di sopravvivenza. Conseguenze? La messa in allerta dei comandi ormonali 

al servizio della sopravvivenza. Il cortisone, l'ormone antistress delle situazioni 

emozionali traumatiche, è emanato nel suo massimo livello possibile, ha 

nell'anoressia degli effetti euforizzanti e anestetici. Nell'adolescente o nella 

giovane adulta, i tassi di estrogeno e di progesterone crollano, le ovaie non 

ovulano più, il corpo femminile ritorna ad uno stato prepuberale. Nello stesso 

tempo l'insieme delle interrelazioni ormonali sono modificate dalla diminuzione 

della base T3 degli ormoni tiroidei e questo crea uno stato di degradazione e di 

non rigenerazione della struttura ossea: l'osteoporosi somiglia a quella che fa 

seguito alla menopausa e si accompagna ad un aumento considerevole 

dell'ormone di crescita senza un effetto tuttavia sulla crescita e la solidità delle 

ossa e dei denti che sono diventati fragili. 

L'alterazione delle sinergie ormonali e l'accelerazione del metabolismo  sono 

all'origine di un vero stato di caos somato-psichico. Più la persona perde peso, 

più lei dorme in maniera superficiale, tormentata di notte dalla fame, e più lei 

brucia in modo accelerato ciò che consuma: lo stesso sforzo muscolare o 

intellettuale o emotivo le costa molte più calorie che a una persona di peso 

normale. Dunque lei si muove e si espone al freddo, è iperattiva, senza riposarsi 

per compensare. La malattia prosegue quindi naturalmente nella direzione del 

suo aggravarsi senza alcuna possibilità di poter ristabilire la situazione 

ponderale. 

 

Lo scoraggiamento 

 

La perdita di energia e di coraggio si fa sentire. La giovane adolescente o il 

giovane adolescente, il giovane o la giovane adulta si sente cadere, sprofondare 

in un labirinto di questa doppia malattia - denutrizione, tossicomania, auto-

mantenute ogni giorno con le disregolazioni dei ritmi crono-biologici e con la 

restrizione, o i vomiti, o con l’assumere lassativi dal momento che la 

sopravvivenza rende euforici fino al crollo della sua compensazione illusoria: 

una cattiva nutrizione e una tossicomania auto-mantenute ogni giorno. 

Nel caso delle forme bulimiche dell'anoressia, con vomiti o lassativi, l'instabilità 

glicemica, provocata da un modo di nutrirsi con alimenti molto zuccherati, 
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provoca l’alternarsi di stati reattivi di iper- e ipoglicemia reazionale. L'aumento 

del volume gastrico sotto l'azione delle crisi di bulimia crea un bisogno più 

importante di mangiare: si crea una situazione di circolo vizioso, la voglia di 

mangiare va aumentando, ed i vomiti anche...una caduta senza fondo, una caduta 

vertiginosa in un disturbo somato-psichico. Lo stress diviene cronico e rende la 

giovane adolescente o il giovane adolescente sempre più ipersensibile sul piano 

fisico e psicologico, iperemotivo, reagendo con l'anoressia o con il vomito alla 

minima frustrazione o contrarietà quotidiana. Ne consegue un terrore del vuoto 

fisico e psichico. L'accelerazione delle crisi come quella della restrizione fa 

uscire dal tempo umano, dalla sua continuità tra passato, presente e futuro. Nello 

stesso tempo, il disordine colpisce il lavoro del sogno che si vede invaso dai 

contenuti onirici legati al nutrimento. Le ossessioni alimentari sono per la gran 

parte legate alla carenza. La fame induce pensieri quasi allucinatori di pasti, di 

menù...come un assetato nel deserto vede l'acqua, così l'anoressica vede il cibo 

poiché il suo corpo non ne assimila. 

Lo scoraggiamento dura e si aggrava fino al sentimento di impasse che conduce 

alla domanda  di aiuto: la via di uscita è introvabile da soli, anche se sembrava 

essere vicina. Sembrava che fosse sufficiente decidere di fermare l'anoressia per 

riuscirci. È falso. Il tentativo risulta produrre il contrario. Non è più possibile 

uscire dal labirinto delle disorganizzazioni complesse sia somatiche sia 

psichiche, nelle quali l'adolescenza si trova presa in trappola. 

 

Il caos, la vergogna e il terrore 

 

Questo sentimento d'impasse - l'uscita è introvabile - aggrava il sentimento di 

vergogna di sé. L'anoressia, che era stata la migliore soluzione temporanea per 

fare fronte a situazioni non dominabili, risulta resistere ai tentativi di svincolo. 

La sua evoluzione non è più controllabile. 

La situazione psichica interna diviene apocalittica: un sentimento di solitudine, 

una messa a nudo, una iper-sensorialità che si accentua fino al vissuto di 

persecuzione. E nondimeno il disturbo della percezione, che sembrava dirigersi 

verso l'anestesia, crea una difficoltà nell’esame di realtà. L'accelleratore 

antistress del cortisone è al massimo delle sue capacità di secrezione e non c'è 

più alcuna possibilità di recupero nel caso sopraggiungesse una nuova emozione 

forte. 

Tutto ciò produce allora uno stato di confusione e di desolazione, un vissuto di 

scollamento tra il pensiero e le parole: «Se io non nomino ciò che sento, io resto 

in uno stato di confusione perché dubito delle mie percezioni come della mia 

volontà di prendere delle decisioni radicali ma io non trovo più le mie parole, 

sono perduta». 

Durante il percorso di guarigione, il vissuto di caos prosegue nel tempo, si 

localizza in una zona precisa, quella dell'interfaccia somato-psichica. Una goccia 
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d'acqua, sia essa di ordine somatico o psichico, fa pendere l'interfaccia dalla 

parte del ri-equilibrio o del dis-equilibrio globale. Un niente crea un effetto 

volubile di sinergia negativa, con aggravamento/accelerazione dei disordini 

della malattia, o della sinergia positiva, con miglioramento somatico e psichico e 

speranza di risalita dal caos con uno scatto che avvia una rinascita, un’apertura 

alla guarigione definitiva. 

 

La liberazione 

 

Come in montagna, così nella cura dell'anoressia, si ha l'impressione di salire 

come in una camminata, di scalare appoggiandosi su due pareti, la parete 

somatica e la parete psichica. 

Come in montagna, la più efficace è la cordata reversibile. Talvolta è colui che 

si cura, talvolta colui che lo guida nella cura che passa avanti, altrimenti 

sopraggiunge presto la spossatezza. Pensare alla reversibilità di colui che va 

avanti, che guida, per evitare lo scoraggiamento per la spossatezza, è 

indispensabile per procedere più sicuramente verso la guarigione. È spossante 

tanto guidare che essere guidato quando c’è un disturbo dell'immagine corporea 

e un vissuto psicologico di scoraggiamento, di insofferenza, di intolleranza 

all'insuccesso. Conviene adattare in maniera stabile e molto personalizzata la 

proposta di cura affinché la persona impari a servirsi della difficoltà e del 

confronto con l'insuccesso senza rinunciare, per riconoscere l'ostacolo o la zona 

di blocco nella risalita e riconoscersi nel corso del cammino sempre impegnata 

senza cadere nella prostrazione. 

 

Dal vertice della ricerca dell'equilibrio somatico 

 

Si tratta in primo luogo di ricreare l'equilibrio dei ritmi crono-biologici (trattare 

il disturbo dalla porta d'entrata, mantenere i ritmi e rispettare la cronobiologia) 

per uscire progressivamente dalla cattiva nutrizione, nel senso fisico e affettivo 

del termine, così come dai disturbi percettivi di origine somatica (per uscire 

dallo stress e avvertire il cambiamento del corpo). 

Nello stesso tempo, è importante fornire dei punti di riferimento adatti al livello 

di progresso per uscire dalla malnutrizione, ritrovare il gusto di nutrirsi poi di 

provare piacere nel ridare forma al corpo e forma alla fiducia nella forza del 

pensiero (uscire dal dubbio, imparare a prevenire gli ostacoli alla guarigione, 

apprendere la pazienza e la tenacia, tollerare i momenti di ristagno senza 

ritornare indietro per stizza). 

I punti di riferimento della trasformazione morfologica sono utili e rassicuranti: 

il corpo si rinforza dal basso in alto. Il ritrovare il corpo sessuato in questa 

metamorfosi fisica, passando attraverso il ritorno al funzionamento ormonale e 
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metabolico naturale di un corpo di donna o di uomo, sopraggiunge in un’ultima 

fase, quando il vuoto della magrezza fra le costole è sparito. 

 

Dal vertice della ricerca dell'equilibrio psichico 

 

Si tratta di ricreare la fiducia negli altri poi in sé per uscire dalla vergogna e  dal 

dubbio. Come ritrovare lo stato di veglia e di vigilanza che potrà ricostituire un 

abbigliamento psichico, un tessuto dell’Io sufficiente per «rivestirsi» nel senso 

di sentirsi bene con se stessi? 

È importante mirare a ricreare il manto psichico di difesa e di protezione, questo 

vestito adattato a sé che permetterà di lasciare cadere la costrizione, la corazza, 

lo scudo del disturbo del comportamento alimentare: attraverso la fiducia. La 

fiducia stabilisce il ritorno della parola di scambio, unicamente attraverso l'uso 

di metafore comunicative. Utilizzare un linguaggio ricco di immagini e non 

astratto per proporre le parole portanti. La fonte della fiducia è “a portata di 

bocca e di mano” nelle parole giuste di cui la giovane adolescente e il giovane 

adolescente potranno impadronirsi. 

Il dialogo permette di trovare il sapore di ciò che non è visto, provato, sentito 

fino a quel momento se non attraverso la sensazione di caduta permanente nel 

lugubre. Il lugubre è il segno della perdita di sé. Apprendere a spostare 

minimamente il proprio angolo di visione per vedere lo stesso paesaggio, lo 

stesso spazio in maniera diversa. Nella malattia, tutto diviene nero. Spostare la 

propria visione, spostarsi per vedere l'avvenimento, la consegna, il momento alla 

luce di una sinergia positiva. Nella cordata, ritrovare la possibilità di vedere 

vedendo in due. 

Ritrovare il gusto di nutrirsi, di legarsi, di curarsi, guarire. Il percorso di 

guarigione è una vera traversata del deserto. Qual è la manna di questa 

traversata? Cosa è nutriente nel senso buono del termine? Saper porsi domande e 

tessere a due un solido filo di interrogativi, scoprire le evidenze da riesaminare, 

passare di domanda in domanda, in effetti, nel processo di cura, è un dare e 

ricevere. Esiste una sorta di spiraglio nella difficoltà per mezzo di una parte 

creativa che scopre degli orizzonti inattesi; non c'è guarigione dalla malattia 

senza la creazione di soluzioni che rinnovino già l'ambiente di vita, per questo 

giorno, questo istante in questo luogo, con questa persona... 

 

Scogli e tappe 

 

Possiamo fare l'inventario delle principali tappe - scogli caotici e accettazione di 

soluzioni creative. 

L'angoscia del vuoto e l'insaziabilità (a vuoto), poiché la distruzione psichica, 

quella dei rapporti con l’altro e con sé, e quella delle parole che stabiliscono 

relazioni tra i pensieri, procede inesorabilmente, fino all'assenza di ogni traccia. 



---------------- 

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Università "Sapienza" di Roma, registrata presso il 

Tribunale Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)– www.funzionegamma.it  

Conviene dunque nominare la perdita di tracce mnestiche della presenza 

dell'altro e riconoscere la disperazione nell'assenza della presenza, identificare il 

sentimento di povertà relazionale ed il vissuto di sconforto estremo. 

Il viraggio bulimico ha per conseguenza un’esitazione, un vissuto di incertezza 

simile a uno stato di debolezza. Tutto ciò conduce fuori tempo, fuori luogo, e 

dunque fuori dalla soggettività. Si tratta di rallentare l'accelerazione bulimica 

passo a passo, gradualmente, di settimana in settimana, minimalmente affinché 

la sua riduzione sia sopportabile malgrado la sua funzione di difesa contro 

l'eccitazione psichica attraverso l'eccitazione e l’irritazione del corpo, del tubo 

digerente e della bocca, per i dolori ai denti, alla colonna, e in tutti i muscoli 

impegnati nello sforzo di vomitare, fino a sprofondare in un sonno di piombo. 

Dopo tali colpi duri - le crisi - l'indomani vede aggravarsi l'intolleranza alle più 

leggere frustrazioni. Questo è per analogia  alla secchezza e alla disidratazione 

della pelle del corpo dimagrito, un funzionamento di pelle «psichica» secca e 

irritata. L’Io è considerevolmente impoverito. Perde le sue capacità di differire, 

di sospendere l’azione, di riflettere su di sé, di considerare le conseguenze e le 

capacità d’après coup. 

Il percorso di guarigione passa attraverso la prima tappa, in questo caso, quella 

dell'astinenza dalla tossicomania bulimica. È una lunga traversata di un tunnel 

oscuro e spaventoso come l'astinenza da ogni dipendenza. Eccone i punti di 

riferimento: dapprima la percezione della fatica, poi l'arrivo di incubi e di terrori 

notturni, seguito da uno stato depressivo che non bisogna prendere per 

depressione patologica. È, al contrario, dopo l’esordio della rinuncia e del lavoro 

di lutto della malattia, un tempo di depressione da rimaneggiamento 

estremamente creativo e fonte di rinnovamento appena i precursori dell’Io sono 

ricostituiti (capacità di latenza, di riflessività, d’après coup, di discernimento, di 

viglianza e anticipazione protettiva). 

La depressione da rimaneggiamento comincia con il ritorno dei ricordi e dei 

sogni e la metamorfosi del corpo: «È tutto nudo, si riparte, si ricrea a partire 

dalle sensazioni sconosciute». 

 

Dal vertice del gruppo di cura e del gruppo familiare, quali trasformazioni? 

 

La prova della collera provata di fronte a qualcuno che è preso nelle reti di un 

Disturbo del Comportamento Alimentare (DCA) è terrificante. Collera nel 

gruppo familiare, collera nel gruppo di cura. Intendiamo che nella collera c'è una 

separazione, una volontà di una nascita con il forcipe, una rinascita attravero cui 

c'è una separazione, un distacco perché lo sguardo è vero. «Muoviti di là». 

Come intervenire perché la giovane adolescente o il giovane adolescente si 

stacchi dalla fissazione? Non si tratta di emettere un giudizio ma di identificare 

dei punti di riferimento, accompagnando con uno sguardo di fiducia e di 

coraggio per intraprendere insieme la traversata verso la guarigione. È lo 
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sguardo di benevolenza che veste di coraggio e di fiducia e avvolge nella 

speranza di guarire veramente, è uno sguardo di dolcezza, laddove prima tutto 

era molto ruvido, diviene vivo. Come provare tenerezza per questo corpo 

sofferente e in metamorfosi? 

La soluzione dell'anoressia e della bulimia che a volte la copre è stata in origine 

l’opera di un rifiuto, di una rivolta. Appariva agli occhi dei gruppi di cura e 

familiare come l’espressione di una collera, di una rabbia rivolta al genitore 

interno e alla cura: «Il mio corpo non ti appartiene». La rivolta che faceva parte 

della vita condivisa si vede sviata dalla sua funzione vitale di protesta e di 

affermazione per divenire parte della morte condivisa nel gruppo familiare o nel 

gruppo di cura. Questo diventa una caricatura di dialogo, è finita. È successo, è 

la catastrofe. È il caos. Due vie possibili: una di rinnovamento (arrivare a 

toccare il fondo per risalire come altro, nuovo e rinnovato), come una nuova 

nascita, l’altra di rinforzo sul  cammino della guarigione di un rifiuto ostile alla 

cura, una ripresa della tossicomania e della fame, una via di dipendenza 

diabolica, che snatura. 

Cosa accadrà nella famiglia o nella cura? Rivelazione di uno più vivo o morte 

del vivo che si fermava? 

Sbagliare strada su questo percorso del funzionamento anoressico attacco-fuga, 

significa ritrovarsi avendo perduto il proprio controllo, addormentati e denudati 

(senza alcuna difesa contro il procedere della perdita dei legami, della vergogna 

poi dell'avversione del corpo, scoraggiati, amareggiati, svestiti, vergognosi, 

senza un Io-pelle, senza una memoria del corpo, senza custodire più niente). Di 

fronte alla deprivazione, ciò che riveste, è fondamentalmente lo sguardo 

benevolo. 

 

La sentinella custodisce i propri abiti 

 

Vegliare e conservare i propri vestiti psichici, all'origine della parola, in ebraico, 

è lo stesso. Conviene essere vigili per non lasciarsi affascinare dalla dipendenza 

che può condurre ad un atteggiamento di cura riparativo o ostile in 

rispecchiamento del rifiuto di nutrirsi poiché sbagliare, reagendo come lei o lui - 

è, per esempio, assumere in primo luogo per punti di riferimento della via di 

guarigione la quantità e non la qualità, sorvegliare l’assunzione alimentare e 

verificare il peso, scambiando il corpo con un sacco nel quale ciò che entra in 

quantità deve divenire peso - significa ritrovarsi nudo, deprivato e, nello stesso 

tempo, pieno di vergogna, come la giovane adolescente o il giovane adolescente, 

distrutto dalla volontà di potenza. 

Colui che è attento al cambiamento resta vigile, accetta il suo ruolo di guida e 

non di decisore, accetta di non fornire nulla da solo per condurre la giovane 

adolescente o il giovane adolescente alla sua guarigione, egli è una sentinella 
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notturna della metamorfosi e perciò conserva i suoi vestiti, come a dire che egli 

non cade nella vergogna di non potere fare nulla da solo. 

Il gruppo di cura, il gruppo familiare devono, come una sentinella,  poter 

conservare un pudore, una riservatezza, una forma di rispetto nei confronti di se 

stessi, non cadere nella vergogna, quando sono in contatto con una persona in 

carenza di peso in senso fisico e psichico. È così che la persona sofferente di 

anoressia ritroverà il rispetto di sé, nel contatto con il gruppo con il quale è in 

relazione, gruppo familiare o gruppo di cura, anche gruppo di svago. 

Questi gruppi devono imparare a vedere l'essere profondo, profondamente vivo 

che vive in questo corpo impressionante, che può rendercelo irriconoscibile e 

scoraggiarci dal desiderare di conoscerlo. Come inventare le mediazioni che ci 

daranno l'occasione di riconoscerlo o riconoscerla in tutto il suo valore e anche 

nella sua bellezza, la sua nobiltà di animo e la sua ricerca di senso? La pratica 

bulimica e l’involucro di peso alterato fanno vivere l'essere che è rinchiuso in 

questo problema nella clandestinità. Il suo disturbo del comportamento 

alimentare l'ha reso clandestino. Soffre ma lo nasconde. Talvolta ha perso il 

gusto dell'intimità condivisa. 

 

L'impegno, un poco ogni giorno, passo dopo passo 

 

Per il giovane adolescente o la giovane adolescente, è fondamentale fare 

l'esperienza di occasioni in cui ritrovare uno spazio di intimità. Sono 

particolarmente vulnerabili alle situazioni di esposizione del loro corpo. È 

importante tenerne conto. Pur aiutandoli ad osare poco a poco di andare avanti e 

scoprirsi, di prendere il rischio della prova, poi di vivere la prova e l'errore senza 

rinunciare a proseguire, a mantenere il loro impegno. Se escono dall'insofferenza 

e scoprono il piacere della pazienza e della perseveranza, saranno più fiduciosi 

in se stessi e nelle loro nuove relazioni con gli  altri. Perciò, è importante aiutarli 

a non prendere la parte per il tutto, la difficoltà presente è limitata, lei non 

colpisce tutto il loro essere...questo corpo preso in difetto non è il tutto di sé, è 

una parte di sé che la loro metamorfosi fisica  e psichica renderà più vicina a 

loro. 

Una delle funzioni essenziali del terapeuta è di testimoniare, testimoniare il 

percorso della guarigione e della guarigione completa di altri, che hanno dovuto 

fare questa traversata con fiducia, una traversata che porta all’uscita dalla 

malattia e all'apertura a vivere, da vivi, allo scoperto. Allo stesso modo, è una 

funzione essenziale di tutti i professionisti incontrati in questo periodo. 

Una delle funzioni essenziali di colui che si cura, è di testimoniare il suo 

desiderio di guarire e di perseverare acquisendo poco a poco la capacità di 

continuare a seguire la direzione indicata, a guidarsi lui stesso in questa 

medesima direzione, con benevolenza, pazienza, riflessione  e desiderio di 

imparare a trarre forza e incoraggiamento (e non scoraggiamento) nei momenti 
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di insuccesso. Che la persona possa sperimentare che non viene abbandonata 

appena le cose non vanno abbastanza bene, abbastanza in fretta. 

 

Il nido dell'aquila 

 

Mosè nel deserto aveva usato questa metafora nelle sue ultime parole trasmesse 

al suo popolo. Quando l'aquila che nidifica molto in alto vuole insegnare al suo 

piccolo a volare, quando decide di spingerlo fuori dal nido, lo incoraggia 

planando al di sopra di lui; lo osserva nella caduta. Se il piccolo, spaventato, ha 

l'istinto di aprire le sue ali e scopre che l'aria gli offre resistenza e una portata, lo 

lascia dibattersi per arrivare a battere le ali, per farne esperienza nel tempo in cui 

le sue forze si tempreranno. Se il piccolo, terrorizzato, si lascia colare a picco 

senza aprire le ali, l'aquila spiega tutta la sua apertura alare per venire al di sotto 

di lui affinché il piccolo cada sulle sue ali e lo riporta sul nido perché è ancora 

troppo presto, non ha ancora la maturità per volare con le sue proprie ali. Più 

avanti, lo spingerà di nuovo. 

La cura non è che temporaneamente respinta, è un nido di aquila poiché è un 

luogo di verità e di parola, il luogo per orientarsi, un luogo per riconoscersi e 

imparare a sentirsi pronto al volo. Il riconoscimento è nello stesso tempo 

riconoscimento della propria identità e sapersi identificare con gli altri. È pure 

nella lingua francese, si può avere della riconoscenza, della gratitudine, rendere 

grazie per la fortuna, l'entusiasmo e lo slancio condiviso, così come per la 

tenacia condivisa, per la battaglia condotta. 

 

La cordata reversibile 

 

Nell’esperienza clinica della cura dell'anoressia, in particolare quella che ha 

compreso il vomitare, propongo di saper permettere che un conflitto maturi 

affinché si sviluppi pienamente. Con il tempo, dall'interno, nell'intimità di sé, 

questo lascia la sua prima andatura, amara, quella di un passaggio all'atto, spesso 

quella dello scoraggiamento. Nel riparo dell'oscurità, nasce il non visibile. 

Allora, ciò non è solamente il sentimento di uno spazio intimo che avremo 

conquistato, ma lo stupore - lo stupore di sentire l'intimità al lavoro, tenendo, 

ritenendo, contenendo movimenti pulsionali disparati, conflittuali tra loro. 

Lavorando sulla complessità della loro mescolanza, una unità, l'unica di un 

istante, si raccoglie. L'esperienza non va da sé; è il risultato di una crescita, di 

una maturazione. Come sulla lingua le impressioni disparate dell’assaggio di un 

vino evolvono, nello stesso modo il conflitto cambia di andatura se noi gliene 

lasciamo il tempo. 

Conflitto e conflittualità, l'esperienza è così riconoscimento in sé di realtà 

esterne a sé. E questa integrazione può chiamarsi la responsabilità. È la 

definizione che ne dà Winnicott (1971) ne La natura umana, uno stato di 
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coscienza dove si riuniscono dei ricordi dall'infanzia all'età adulta, il risultato di 

ciò che era, di ciò che è e di ciò che sarà nelle relazioni di sé con gli altri. Freud 

(1925) ne aveva trovato il terrore nelle parole al negativo, quali «In ogni caso, 

ciò non è...» (vedi il suo articolo su La negazione). Con l'intermediazione del 

nostro ascolto delle parole dell'altro, scegliamo per lui di rispondere alle parole 

venute dal suo terrore. Ritrovarle ascoltandoci collega cose inconciliabili. La 

lingua è una terra da lavorare: terapeuti e paziente uniscono la loro forza e la 

loro inventiva dal momento che credono al proprio potere di far crescere ciò che 

si è seminato. 

Tuttavia, non siamo sempre tentati di volere accellerare lo sviluppo in corso, 

come se si potesse, in qualche maniera, fare ingrandire i tulipani tirando su i loro 

gambi? Vorremmo prendere posizione rispetto al conflitto che ha luogo nello 

spazio della cura. Certamente, il conflitto interpella i terapeuti che hanno paura 

su ciò che potrebbe sfuggire loro di mano. Fuori dal confronto, preferiremo 

dominare la situazione con le parole o la scelta di un senso che interpreta 

l'azione e gli avvenimenti. Ora ciò interromperebbe il processo di 

soggettivazione che il conflitto può avviare perché l'emergere della soggettività 

è per così dire ucciso sul nascere dalle nostre osservazioni o dalle nostre 

spiegazioni. 

Ricordiamo che conflitto vuole dire battersi con. Il conflitto ci affligge e ci 

infligge di metterci al lavoro come in un combattimento. Rielaboriamo ancora e 

ancora la nostra posizione di accoglienza della conflittualità psichica di un altro 

nella sofferenza e quella che ci tocca personalmente - quella del contro-transfert. 

La nostra empatia, le nostre possibilità di immedesimazione hanno trovato i loro 

limiti. Tanto meglio. Là, un essere sofferente ha saputo attirarci, alla soglia 

dell'imprevisto, nessuna abitudine ci restituisce la nostra disinvoltura. Al diavolo 

l'avarizia. È nella situazione in cui non abbiamo riserve che siamo più in grado 

di svolgere la nostra funzione, senza a priori, come proponeva Bion (1970). 

Come il nostro paziente eccoci, deprivati, non equipaggiati di risposte 

preconfezionate, pronti a lasciarlo passare davanti e prendere la testa della 

cordata. Saremo autenticamente all'ascolto senza pregiudizio. Senza una teoria 

preventivamente protettiva dell'incontro di cura, eccoci vivi alla presenza di 

questo altro che aspetta attivamente qualche cosa dal nostro ascolto, a dispetto di 

tutto. 

 

Ricreare i precursori dell’Io 

 

 

Ricreare i precursori dell’Io, deprivato durante l'esperienza di vita, nella cura 

della latenza, della riflessività dell’Io, dell'effetto après coup, significa preparare 

il ritorno alla vita ordinaria. Per Eva la latenza si è stabilita dopo l'esplosione di 

collera (vomitare psichico e ritrovamento della motricità del corpo), la 



---------------- 

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Università "Sapienza" di Roma, registrata presso il 

Tribunale Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)– www.funzionegamma.it  

riflessività dell’Io nel momento di transizione dalle passeggiate solitarie a quelle 

in presenza di altri, e l’après coup, al momento della decisione del padre di dire 

no alle modalità adesive e ansiose della relazione madre-figlia e della figlia di 

fronte all'angoscia, che ha permesso a Eva di andare oltre per uscire all’esterno e 

abbandonare l’interno. Il ricreare i precursori dell’Io fonda nel terzo la relazione 

con gli altri e prepara l'assetto del paziente e del terapeuta in cordata reversibile. 

 

La prima apertura e la sua depressione da rimaneggiamento 

 

Ciò suppone di aprirsi per venire e venire a vedere ciò che accade in sé dai due 

vertici, vertice di cura, vertice paziente, così come dal vertice genitori, vertice 

adolescente nella misura della trasformazione, ugualmente se il primo vissuto 

dell'apertura è la contrarietà, la contrarietà per l'effrazione provata, effrazione 

fatta al sentimento di completezza ingannevole che dava la malattia bulimica e 

anoressica. Il momento più duro da tenere è quello della stabilizzazione senza 

l’euforia della ricerca di una nuova perdita di peso. I movimenti depressivi 

richiedono una grande vigilanza in questo momento, e si spiega  (con la fine 

dell'euforia della restrizione) il rischio di ripresa della malattia, nei sei mesi 

dopo l'arresto, mesi di ritorno al rapporto normale con la nutrizione. Lo sport 

nella dose fisiologica e il suo effetto euforizzante, tonico è una buona carta che 

ridiviene essenziale in questo periodo dove la fatica è spesso percepita.                                                                                                      

L'effrazione che la cura rappresenta fa poco rumore, o passo, come se il 

terapeuta venisse con passo felpato, come un ladro, a sottrarre la malattia senza 

fare rumore. Le lacrime scorrono spesso quando la cura comincia ad essere 

efficace ed i primi risultati della guarigione si fanno sentire. Giungere a 

ristabilire il pasto del mattino, o quello della sera, sentire un guadagno di energia 

o un guadagno di sonno che rallegra pur arrecando angoscia al tempo stesso ne 

sono la prima tappa. Poi sopraggiunge il tempo della perdita della corazza 

anoressica che una volta impediva di fruire del confronto con i limiti nuovi, con 

delle verità ora ben visibili. Questo nuovo faccia a faccia con se stessi e con gli 

altri non è necessariamente facile, è sconcertante di non avere più lo scudo o 

l'alibi per nascondersi ed evitare il legame.  

 

Nota del traduttore 

 

1. Colette Combe (2004, p.175 tr.it.) definisce, fra i precursori dell’Io, 

l’après coup come segue: «Il secondo precursore dell’Io è appunto 

l’après coup, la capacità di un aggiustamento che avviene in un tempo 

successivo, quando si riconosce qualcosa che è stato già vissuto». 
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