La fiaba come strumento di osservazione: lo psicologo entra in classe
di Daniela Bruno

Abstract

Portare una fiaba in classe, all’interno di un setting discusso con chiarezza con
I’insegnante che prevede la lettura del testo, il tempo definito della conversazione con
I bambini (anche la proposta successiva a ogni intervento di disegnare quanto li ha
piu colpiti), il tempo definito di discussione con I’insegnante presente durante il
lavoro, per partecipare di quanto accaduto, permette di fare un’osservazione profonda
delle dinamiche inerenti il gruppo, di individuare bambini particolarmente bisognosi
di ascolto, e di riflettere sullo stile tipico dell’insegnante implicato.

Parole chiave
Bambino, fiaba, pensiero, scuola, gioco.

In questi anni capita sempre piu di frequente di incontrare bambini estremamente
competenti in oggetti elettronici. Sembra che I’intuito infantile capace di risolvere 1
problemi passando per prove ed errori, sia efficacissimo per scoprire rapidamente il
funzionamento della nuova robotica. Gli adulti meno dotati “smanettano” inutilmente
nella speranza di ottenere analoghi risultati in tempi altrettanto brevi.

| nostri bambini si arredano di sofisticate giocherie (fabbricate per acquirenti senza
eta), ne sono compiaciuti, sperano che accrescano il gradimento di loro stessi agli
occhi dei compagni piu sforniti. Non hanno torto. Sappiamo che ogni epoca ha i suoi
giocattoli. Potremmo non avere niente da ridire.

A fatica, comunque, perché se giocare diventa equivalente a possedere, dovremmo
interrogarci se sia veramente innocuo. La questione ci riguarda perché i bambini non
guadagnano, siamo noi che spendiamo per il loro bene. Se compriamo loro “soltanto”
forse un problema c’¢.

Trovo rischioso confermare 1’illusione che avere sia come essere, lasciare credere che
il senso della propria identita dipenda da quello che si possiede, come se il nostro lo
potesse calzare il computer quanto i piedi le scarpe. Gli oggetti possono accrescere la
nostra vanita, ma dobbiamo fare attenzione se servono a fare un’operazione di
cosmesi per ’inadeguatezza che coviamo dentro. Non possono dirci realmente chi
siamo. Preparano solo il guscio della nostra identita, che rischiamo di mantenere
vuoto. Dicevo che potremmo non aver niente da ridire sull’arredo elettronico dei
bambini (e dei grandi) se sotto questa opulenza di oggetti ci fosse anche altro, ci fosse
il senso di esistere, equipaggiati davvero per vivere.

| nostri bambini e noi che aspiriamo a comprare un intero centro commerciale, non
sappiamo abbastanza di noi stessi. Non sappiamo distinguere la noia dalla stanchezza,
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la rabbia dal dispiacere, la gelosia dall’invidia, I’ansia dalla fame, la paura
dall’incertezza, un batticuore da un attacco di panico, I’amore dal possesso, lo stare
soli dall’abbandono. Siamo analfabeti delle emozioni, poco equipaggiati per vivere.
Bisogna dirlo con chiarezza: non si nasce imparati, si acquisisce la conoscenza sul
mondo dei nostri sentimenti esclusivamente se chi ci sta vicino ci parla di noi, di se
stesso, degli altri che non ci sono piu. La conoscenza passa attraverso il nominare, il
racconto, la relazione che rende interessante 1’intrattenimento reciproco.

I1 solo gioco elettronico e I’elettrodomestico per eccellenza, il televisore,
imbarbariscono perché non soddisfano un nostro bisogno di base, quello di ricevere
storie da un altro in carne e ossa, che ci parla tenendo conto dell’espressione del
nostro viso. Fino a 50 anni fa non ci saremmo stupiti nel sapere che in ogni dove si
trascorreva il tempo, adulti e bambini insieme, ascoltando storie. Era normale come
0ggi accendere la tivu, con il vantaggio di potere interloguire, di esistere per la mente
dell’altro che ci affascinava con quello che aveva da dirci. Addirittura i luoghi erano
connotati, la tale fontana, il tale albero, come gli oggetti di casa che passavano di
mano in mano da una generazione all’altra saturi di storia. Era normale ricordare e
raccontare. Per tutto questo dobbiamo aggiungere ai giochi dei nostri tempi la
relazione viva che si instaura raccontando una fiaba.

Le fiabe popolari di tradizione orale sono quanto di tutto il nostro passato collettivo e
arrivato fino a noi. Sono il patrimonio del gruppo che le ha ereditate. Conservano
credenze, leggende sulle origini, sulle tradizioni che scandivano il passaggio delle
stagioni. Sono le storie della fantasia collettiva, parlano al nostro inconscio, ci
rendono simili al nostro simile per il godimento naturale che ci procurano.

Senza fiabe siamo piu soli, piu instupiditi, piu poveri malgrado gli schermi tivu che
tappezzano casa.

Le fiabe popolari di tradizione orale trovano nei bambini della scuola dell’infanzia e
della scuola elementare degli attenti ascoltatori, in quanto rispondono a un bisogno
innato di ricevere un racconto che soddisfi la curiosita relativa ai perchée della vita
nell’intervallo tra la nascita e la morte e che rappresenti i sommovimenti emotivi
dando loro un nome (ad esempio: paura dell’abbandono, invidia, gelosia, amore,
dolore, timore per la crescita). E’ molto importante educare all’alfabetizzazione delle
emozioni, ciog, a riconoscere le emozioni per dare loro un nome, perché solo questa
acquisizione le rende pensabili e condivisibili.

| bambini fanno un legame di alleanza con il narratore che sazia la loro curiosita, che
e un vero segno di salute. Melanie Klein parlo di questa spinta ad esplorare, a
conoscere, a dare un significato agli eventi delle vita, nei termini di “pulsione
epistemofilica”. Quanti educatori e terapeuti sono stati testimoni di veri e propri
blocchi evolutivi causati da domande mai poste all’interlocutore o che non hanno
ottenuto risposta? | bambini hanno bisogno di nutrirsi di esperienze che sollecitino
I’intelletto e I’immaginazione, che costituiscano un legame con le emozioni. La
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letteratura si presta a questo scopo a patto che proponga contenuti consistenti, che
abbia alta significativita, che diverta stimolando I’immaginazione. Le fiabe hanno
queste caratteristiche, suggeriscono immagini e forme su cui strutturare sogni ad
occhi aperti, sono in sintonia con le difficolta emotive del bambino e propongono
soluzioni sia permanenti che temporanee. Un grande poeta come Schiller, in un’epoca
che fu sensibile a tutto questo, dichiard con naturalezza: “C’¢ un significato piu
profondo nelle fiabe che mi furono narrate nella mia infanzia che nella verita qual &
insegnata dalla vita”.

Le fiabe, attraverso le rielaborazioni avute nei millenni, trasmettono allo stesso tempo
significati palesi e velati, parlando simultaneamente a piu livelli della personalita.
L’adulto narratore, offrendone 1’ascolto, mette a disposizione uno scenario di
contenuti arcaici che incoraggia I’attivita simbolica. Soprattutto danno espressione al
desiderio taciuto o rimosso, indicando dei modi di soddisfacimento che non
interferiscono nell’equilibrio delle diverse istanze psichiche. La possibilita che le
fantasie inconsce si rivelino alla coscienza del bambino libera dalla tensione di
controllare e negare questi contenuti, viene cosi eliminato quello che puo diventare
un impedimento intellettivo. La mente del bambino ha bisogno di pensare ai
contenuti conflittuali tanto spesso censurati dalle regole, dai costumi vigenti
dell’ambiente di cui fa parte. Il timore di contravvenire alle aspettative degli adulti,
che per esempio auspicano che non si provi gelosia per un fratellino o che non ci sia
rivalita con il papa per il possesso della mamma o che non si abbia paura per delle
“sciocchezze”, costringe a un silenzio anche interno, che azzera I’espressivita. Per
questo bambini particolarmente timidi, inibiti hanno bisogno di un “permesso” a
pensare contenuti indesiderati, bambini tormentati da paure hanno bisogno di
affrontare il dolore della mente, il dispiacere di avvertire 1’assenza in se stessi di una
struttura per affrontare cio che ingenera ansia.

Quando in una classe di scuola elementare i0 0 un’insegnante leggiamo una fiaba non
intendiamo passare alcun messaggio pedagogico. L’obiettivo non ¢ proprio insegnare
qualcosa. o mi fermo e faccio domande solo su quel passaggio che mi meraviglia e
ascolto bisognosa (con grande interesse) le risposte dei bambini. Insieme rabberciamo
ipotesi su certe cretinerie, tipo: perché ha aperto la mela d’oro senza pensare a quel
che gli serviva, o su certi comportamenti difficili: perché sorellina ha lasciato che
capriolino andasse alla caccia, ed anche su certe crudelta: perché la serva ha infilato
lo spillone nell’orecchio, o su certe gelosie: 1 fratelli lo hanno lasciato nel pozzo. Lo
ripeto, I’intento non ¢ quello di rendere razionale, pedagogico quel che si legge, ma di
nominare quel che c’¢ sotto. Chi lo nomina per primo lo sa meglio di chi ha bisogno
di sentirselo dire. L’intero gruppo classe cresce in conoscenza, ¢ i bambini meno
bravi in prestazioni scolastiche spesso sono i piu preziosi rivelatori delle motivazioni
di ardua comprensione.
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Ma che dire di quei bambini che temono le fiabe? Hanno bisogno d’aiuto e con loro i
loro genitori. Una fiaba che non si conosce dovrebbe procurare il piacere del non
prevedibile anche se i bambini, come se fossero dei professoroni universitari che
hanno studiato Propp e gli strutturalisti, sanno immaginarsi sviluppi e conclusioni
dopo che sono stati elencati i personaggi e notato la mancanza o il maltrattamento. Se
la fiaba non parlasse di qualche cosa che il nostro inconscio conosce non potrebbero
fare inferenze. Di fatti la fiaba e veramente utile quando rappresenta un conflitto che
un po’ troppo stabilmente occupa la mente, non lasciando spazio ad altro, alla
curiosita ad esempio, che é un gran bello indicatore di benessere. | bambini che hanno
paura in modo diffuso non sono curiosi, hanno paura di incappare proprio in quello
che temono. Per questo preferiscono tutto quello che risulta familiare. | genitori
potrebbero avere a loro volta una paura generalizzata, ma non sapere di averla.

Non é un paradosso troppo inconsueto. Noi sappiamo solo ci0 su cui possiamo
pensare. Percepire qualcosa di noi non vuol dire necessariamente capire. Ci serve
qualcuno che ci faccia da specchio, che rifletta quello che proviamo e gli dia un
nome. Allora sappiamo.

Tanti genitori risparmiano ai loro bambini le fiabe autentiche, passano versioni
edulcorate videotrasmesse, passano anche il messaggio implicito che di certe cose
non solo non se ne deve parlare, ma nemmeno pensare. E’ cosi che si costituisce una
struttura fragile, perché chi dovrebbe contenere le paure parlandone, ha a sua volta il
bisogno di essere contenuto. E’ cosi che si conferma I’individuo pseudonormale,
I’acquirente per eccellenza, conformista nei comportamenti, individualista per
mentalita, involontariamente incapace di giocare con la fantasia e incapace di parlare
degli stati d’animo che nulla hanno a che fare con gli oggetti di cui ¢ ultracompetente.
| bambini avvezzi al buon uso delle parole che collegano il mondo esterno a quello
interno, ascoltano attenti perché sanno che la fiaba & una rappresentazione che li
riguarda. Vuol dire tanto il fatto che esistono infinite varianti dello stesso tema, a
qualunque latitudine terrestre, ma che la sostanza non cambia! | bambini partecipano
ai passaggi intermedi nell’attesa della soluzione finale, che non & sempre bella.

Se leggete le fiabe montane della Val d’Aosta, del Trentino, per esempio, troverete
tanto il tema della fame. La fame, quella profonda, non € mai finita. Nessuno di noi e
facilmente appagato dall’altro ¢ la separazione proprio non va giu. Ai bambini piccoli
piacciono tanto, sono curiosi della soluzione e non hanno niente in contrario su i
sistemi spicci per procurarsi quello che si desidera.

L auspicabile uomo morale di domani, capace di sopportare I’attesa, il lavoro prima
del piacere, la condivisione al posto dell’avidita, ¢ stato un bambino che non ¢ stato
censurato nell’espressione dei suoi pensieri, che ¢ stato curioso di vedere come la
mettevano gli altri sul conto della soddisfazione. Le fiabe su questo hanno tante cose
da dire.

Il bambino di ora, quello che ci é vicino (e quello che é dentro di noi) spesso vive tra
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altri adulti insoddisfatti, in eterna crisi di risarcimento per i dolori patiti, incapaci a
riconoscersi colpe riparabili. Puo capitare che un bambino in queste condizioni si
identifichi con il personaggio “cattivo” della storia e che goda del sadismo con cui ¢
trattato il personaggio piu debole. Ci sono genitori che preferiscono non saperlo?
Purtroppo si, tanto da non regalare mai la lettura di una fiaba prima di andare a letto e
preferire lasciare che i bambini si addormentino davanti al televisore. Il messaggio
che passa e che e meglio dimenticare cio che ci angustia, anzi anestetizzarsi davanti a
un programma che sperare di trovare sollievo e godimento da una relazione affettuosa
in cui c’¢ spazio per I’'inquietudine che non ci fa ben volere il buio della notte.

Il bosco della fiaba in cui ci si perde, ma da cui si viene anche fuori insegna a pensare
a un percorso in cui non sono lesinate frustrazioni, ma perfino assicurato un premio a
chi non scappa via.

La nostra e un epoca in cui non sono ben viste le frustrazioni, le piccole sofferenze.
E’ come se non si tollerasse piu che “la nostra maesta” debba subire 1'umiliazione di
sapere della propria piccolezza. E’ un insulto parlare della nostra insanabile fragilita e
della nostra mortalita. Su questa premessa dilaga il fenomeno del bullismo tra i
bambini, come se fossero implicitamente incoraggiati a preservare il bluf del loro
narcisismo attraverso [’ostentazione della forza dei lillipuziani. Genitori che
nascondono a se stessi e agli altri un’anima bulla, comprano videogiochi in cui si
tratta di vincere, niente altro che questo. Chi si occupa della paura del buio dei loro
figli? La fragilita lasciata incolta, senza nessuno che si provi a dare delle risposte
provvisorie al senso di non farcela che pervade I’animo umano, pud¢ mutare col
tempo, strutturare la cosiddetta personalita autoritaria, quella che pratica la
sopraffazione, che sposa I’ideologia del disprezzo e dell’umiliazione dei deboli (che
altro non ¢ che I’impossibilita di rivedere se stessi). La fiaba cura, contiene quello che
la mente non puo affrontare raccontando dell’angoscia dell’abbandono, della madre
cattiva, della rivalita, dell’onnipotenza dell’eroe.

Se chiedete a un bambino di raccontare un videogioco avra ben poco da dire. Non ¢’¢
storia. Noi siamo la nostra storia. Saperla raccontare vuol dire essere abbastanza
strutturati per ‘“resistere” e magari godere, sapere di avere un‘identita. Saper
raccontare le storie vuol dire avere un prototipo di strutturazione, a patto
naturalmente di conoscerle.

Sapete quali sono i problemi che piu di frequente portano i genitori? Parlano dei loro
bambini che da sempre non riescono a dormire nel loro letto, che agiscono il furto di
un genitore a discapito dell’altro che passivamente si trasferisce nel lettino che
davvero non gli spetta. La coppia genitoriale si rompe nella sostanza, forse cercava
un pretesto per non esistere. Il figlio impugnando 1’arma della sua paura senza nome
controlla un genitore che guadagna in cambio un tenero e dispotico partner con cui
fondersi. L’altro, I’esiliato non sente di avere responsabilita, legittima cosi il suo
essere assente.

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Universita "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)— www.funzionegamma.it




Il secondo problema riguarda i dolori delle famiglie divorziate. | figli spesso sono
spezzati in due o sono tirati senza remore a prendere posizione a favore di un solo
genitore. Sono strumenti del rancore dei genitori che si detestano.

Impressiona 1’assenza delle parole per dire del malessere, dei sensi di colpa,
dell’incapacita di pensare a una riparazione, a un cambiamento dopo aver fatto il lutto
per la situazione familiare precedente.

Quando a scuola leggiamo una fiaba i bambini parlano e disegnano di tutto questo.
Spontaneamente. Si rompe la chiusa della loro diga interiore e si identificano con il
personaggio che li rappresenta.

D’offerta della fiaba veicola la possibilita di compattare la struttura psichica sia
perché i contenuti inconsci danno voce e quelli temuti o censurati del bambino, sia
perché offre una possibilita di identificazione con la struttura “forte” dell’adulto
narratore, capace di tenere/contenere 1’inquietudine di cui € portatrice la vicenda
fantastica. L’adulto prosegue il lavoro della madre che contiene le ansie del bambino,
tramite [’esperienza condivisa di un ascolto che non manda in frantumi, ma crea uno
spazio per i contenuti altrimenti indigeribili per la mente. Detto in altre parole, i
bambini hanno paura anche di cio di cui gli adulti mostrano di aver paura tramite
I’evitamento. Se il bambino ha paura (non é aiutato a fronteggiare la sua paura), il
desiderio di conoscenza, alla base di ogni apprendimento, € compromesso, in questo
caso prevale I’imitazione di frammenti di saperi degli altri piuttosto che la scoperta in
prima persona dei medesimi (Meltzer, Harris, 1990).

I bambini sono presi da sentimenti anche primitivi sia d’amore che d’odio, dalla cui
integrazione dipende lo sviluppo, e le fiabe popolari danno una giusta collocazione ad
entrambi perché non eludono il carattere problematico della vita, confortano il
bambino sul senso di autenticita su quello che prova, che non necessariamente deve
ricadere nel biasimo della valutazione.

Va da sé che le fiabe possono tutto questo solo se il loro narratore le asseconda,
ovvero, non fa commenti 0 comungue comunicazioni che dissonano con lo scritto,
altrimenti il bambino dubita che il narratore sia favorevole (privo di giudizi) e non sa
affettivamente con chi schierarsi senza agire una frattura: fiaba o adulto-narratore,.
L’offerta della fiaba si colloca in una relazione di accoglienza, di contenimento e di
sostegno, rispetto ai vissuti: in caso contrario, di per sé non puo nulla. 1 suoi
personaggi non sono ambivalenti come le persone reali, ma nettamente scissi in buoni
e cattivi, questo aiuta indirettamente il bambino ad orientarsi nei suoi sentimenti, sia
che siano virtuosi o0 piu terrenamente intrisi di rabbia ,di gelosia, di invidia.
Soprattutto offrono il permesso di sentirli, ed anche una soddisfazione dei medesimi,
sempre permettendo la realizzazione fantastica del desiderio, La simbolizzazione
matura, la sublimazione, sono acquisizioni tarde (e non costanti). Le fiabe sono sia
morali che amorali, comunque suggeriscono un significato all’arco temporaneo della
vita che ci ¢ dato, cosi riassumibile: un forte e valido legame con un’altra persona ¢
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I’elemento di massima sicurezza emotiva; ¢ al contempo non illudono, in quanto
raccontano che 1’angoscia di separazione dalla madre non puo essere elusa.

Un celebre psicoanalista, Bettelheim a cui la vita non risparmio i campi di sterminio,
affermo che le fiabe rendono attraente per il bambino 1’esperienza dello sviluppo.
Nella loro qualita di opere d’arte si prestano a molteplici chiavi di lettura, soprattutto,
riverberano il significato che il lettore gli attribuisce.

Da tanti anni sono solita lavorare nelle classi in cui gli insegnanti chiedono un
intervento per capire perché si reiterano comportamenti inadeguati che causano scarsi
apprendimenti.

Il tipo di intervento che propongo cosi si articola: 1)la lettura della fiaba nell’arco di
tre 0 cinque incontri, atta a stimolare gli interventi liberi dei bambini; 2)la proposta di
fare alla fine di ciascun incontro un disegno sull’aspetto che ha maggiormente
colpito; 3)gli incontri in parallelo con I’insegnante per discutere quanto osservato.
Inizio il lavoro solo se ¢’¢ una richiesta da parte degli insegnanti interessati. Chiedo
loro di assistere, ma di non intervenire facendo ordine (in modo direttivo) quando c’¢
una forte emozione che scatena interventi che si accavallano, perché preferisco capire
insieme ai bambini cosa e perché accade, soprattutto chiedo che 1’insegnate non
faccia interventi che “spieghino” il testo. Sia gli insegnanti che i bambini devono
avvertire che non si sta facendo scuola come ne hanno fatto fino a quel momento
esperienza. Dico loro che &€ come se portassi un biscotto da mangiare con pochi
morsi, quanti sono gli incontri che ci aspettano. Il lavoro é introdotto da una
frustrazione: la limitazione del tempo, e di questo credo si debba sempre parlare, sia
per capire qual ¢ la modalita predominante nel gruppo dei bambini relativamente
all’assunzione del limite, se ¢ vissuto passivamente, persecutoriamente o accettato
come un elemento di realta dal momento che non possediamo tutto il tempo. Accolto
il dispiacere che produce questa premessa, chiedo di mettere in conto il piacere della
speranza di fare pensieri mai fatti, perché questo puo essere fonte di divertimento.
Non servono tanti incontri, i tre o i cinque incontri sono sufficienti a vedere le
modalita tipiche del gruppo, ma soprattutto sono un’occasione per vedere come si
sviluppa la relazione con una persona estranea, quanta fiducia o quanta sospettosita
c’¢, in quanti ¢c’¢ un manifesto problema a stabilire un legame, o a caricarlo di un
eccessivo attaccamento, come viene vissuto alla luce di una separazione imminente.
Tutto questo ci permette di valutare lo stato di effettiva autonomia nei bambini, la
loro capacita di stare con qualcuno senza disperarsene o fondersi.

La fiaba raccontata a scuola si presta molto bene all’osservazione del gruppo classe
sia per quanto riguarda le dinamiche interpersonali che quelle intrapersonali.

| gruppi classe sono il risultato di due grosse variabili che si sovrappongono: lo stile
educativo dell’insegnante e la frequenza e la pregnanza di taluni disturbi di sviluppo.
Insegnanti molto normativi inducono una polarizzazione nel gruppo tra coloro che si
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adeguano alla rigidita delle regole e gli altri, con una serpeggiante aggressivita che
prende la forma di un’inesausta rivalita, cioe, ’aggregazione interna ¢ quasi nulla, dal
momento che ciascun bambino ¢ focalizzato verso I’interpretazione dello stato
d’animo dell’insegnante per poterlo fronteggiare, difendendosene con vari stili:
compiacendolo, mimetizzandosi, opponendosi. Quelli di loro che hanno un buon
rendimento solitamente sono gli stessi che ossequiano ’autorita, che la blandiscono
attraverso 1’obbedienza, il conformismo e la delazione autorizzata dei trasgressori che
avrebbero preferito non dare nell’occhio. In simili gruppi 1 bambini “muti”, quelli
talmente timidi da preferire essere confusi con 1’arredo della stanza piuttosto che
essere notati, sono piu numerosi che altrove. I bambini “trasgressori” tendono a
esprimere in modo acuto la loro oppositivita malgrado 1’esperienza fatta
dell’ostracismo. Aleggia su tutti il binomio: passivita ribellione. Sono bambini che
hanno fatto una carente esperienza della liberta di espressione, i loro disegni sono
stereotipati, 1 loro interventi critici o creativi rari. Quando in questo gruppo si porta il
racconto della fiaba i bambini si mostrano disorientati, soffrono per la mancanza di
una chiara prescrizione, non sanno cosa dire perché non sanno cosa sara gradito e
cosa no, perché sono stati addestrati a comportarsi in base alle categorie ammesse
dall’insegnante. Tuttavia, anche loro, superato lo stallo del primo incontro, provano il
piacere di dire quanto gli giri per la testa, con una particolare connotazione legata al
sospetto, al timore che accada qualcosa di brutto nella storia che poi sia difficile
dimenticare. C’¢ una cicatrice paranoidea che caratterizza simili gruppi, e al
contempo, uno stile di dipendenza, che parla del loro vissuto carente di affettivita e di
accoglimento. E’ come se I’entrata a scuola con la frequentazione quotidiana di un
insegnante freddo, autoritario (e di conseguenza frequentemente narcisista) abbia
segnato una frattura con la mamma, con il bisogno di protezione, con il
riconoscimento della loro vulnerabilitd. Questo perché I’interdizione piu dura
riguarda proprio espressione delle fragilita, del bisogno. I bambini che in simile
contesto risultano “pit bravi” in fiaba sono proprio quelli che I’insegnante
stigmatizza come discoli impenitenti con scarso apprendimento. In loro avviene una
strana magia: ascoltano attentissimi e hanno da dire le cose piu originali, perché sono
piu liberi dalla coercizione del contesto. Sono i bambini che durante le lezioni
presentano un comportamento disturbante, ma non sono “disturbati”, perché rimane
viva in loro la speranza di incontrare un adulto capace di capirli, con il quale si
alleano serenamente, desiderosi di disfarsi dello stato di tensione indotto dal contesto.
Sono proprio questi bambini che diventano inaspettatamente “bravi” a essere gli
indicatori di un problema riguardante I’insegnante, non loro. Rappresentano una vera
rivoluzione copernicana e aprono al problema del cosa fare. Infatti, avvicinare un
insegnante corazzato di autoritarismo non é facile, chiedergli una modulazione nel
comportamento e impossibile, ma la fiaba puo servire ad aprire una breccia, perché
mette in discussione le categorie interne del bene e del male anche nel maestro,
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soprattutto se il personaggio piu fragile permette proprio a lui un’identificazione con
il relativa necessita di essere salvato. Un tale lieto fine dipende dalla rispettosa
modalita di colloquio con I’insegnante da parte del narratore della fiaba, che
discutendo di quanto osservato durante il lavoro in classe, chiede di ragionare insieme
su i contenuti della fiaba, scovando i bisogni che vengono alla luce in tutti gli
ascoltatori, adulti compresi.

Vi sono insegnanti apparentemente autoritari, nel senso che urlano molto nel tentativo
di portare I’ordine in classe, ma con scarsi risultati. Si sfiancano cercando di
mostrarsi molto duri, litigano mettendo molta passione, ingaggiano delle vere risse
verbali con i bambini che individuano come particolarmente riluttanti a rispettare le
regole. Queste persone si sentirebbero veramente sollevate se i bambini irriducibili
fossero allontanati dalla loro classe perché la tensione che accumulano li logora,
facendoli star male anche a casa. ldentificano il bambino ribelle con il loro
persecutore, annullando la differenza di eta. Si sentono attaccati nel loro senso di
identita, reagiscono come se avessero a che fare con un nemico che voglia umiliarli e
sottometterli. Reagiscono con tutte le loro forze...che non sono sufficienti. 11 vero
problema é il loro senso di inadeguatezza che origina dalla percezione che hanno
della loro vulnerabilita che viene negata perché considerata altrimenti non arginabile,
come se non vi fossero nella vita altre risorse per fronteggiare il problema. Sono
diventati adulti indossando un guscio duro dove nascondono il loro Sé infantile
vulnerabile, che non ha trovato soccorso in una figura genitoriale forte e protettiva,
capace di contenere e di offrire un valido modello di identificazione. Questo genere di
insegnante esercita un’attrazione verso quei bambini che mostrano di avere un
problema analogo, che sfidano 1’adulto godendo dei machts in cui lo sentono
vacillare, perché proiettano in lui il loro proprio senso di debolezza. Questo da loro
un temporaneo senso di sollievo, ma non risolve la loro dinamica interna che
soprattutto di notte si acuisce con incubi terrifici da cui si sentono schiacciati.

Le famiglie che, dopo una penosa storia di litigi con I’insegnante, cambiano scuola al
figlio, credono di aver risolto il problema, quando in realta non lo hanno proprio
affrontato non avendolo individuato. Mancano inconsapevolmente un’occasione per
capire il perché profondo del comportamento violento del bambino.

Questo tipo di bambino che disperatamente nega la differenza generazionale, che ha
una struttura un po’ onnipotentemente narcisistica, sembra essere sempre dentro una
gara in cui deve brillare per le sue abilita di forte. E’ come se avesse una muscolarita
da opporre a tutto il resto di abilita in cui sente di essere carente, schiacciato dal senso
della sua vulnerabilita che considera una minaccia alla sua vita.

All’interno di una dinamica come quella di cui stiamo parlando, il bambino
facilmente, ad esempio, si identifica con gli eroi negativi dei cartoni animati, un po’
perché si sente condannato ad assumerne I’identitda raccogliendo la critica
dell’insegnante riguardo la sua negativitd, un po’ perché si sente tutelato
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immaginariamente solo da “tipacci” che sanno il fatto loro su come mettere a posto il
rivale. Provate a chiedere loro perché gli piacciono proprio questo genere di eroi.
Risponderanno: perché sono forti. Una volta un bimbo adottato, che dunque aveva
pit di un motivo per non aver interiorizzato una figura valida di protezione, mi disse
che preferiva il diavolo a Dio perché lo considerava piu forte, dal momento che “si
sa... 1 buoni sono meno potenti”!

Questo genere di bambino e estremamente grato di ricevere una fiaba in cui ci sono
dei mostri davvero cattivi, perché finalmente puo parlare, per trasposizione, di se
stesso, del suo segreto e del senso di solitudine che comporta.

L’elenco del tipo di insegnanti che ingenera in classe dinamiche di lotte, prepotenze,
di quello che va di moda definire bullismo, & piu lungo, andrebbero presi in
considerazione anche quelli che sono seriamente depressi, rancorosi e sfibrati dal loro
dolore. In queste condizioni la loro mente non ha spazio per altro. 1 bambini
avvertono di non essere pensati € dunque contenuti, vivono in classe come bambini
non visti e si considerano scarsamente interessanti, per questo incapaci a destare
I’interesse degli adulti persi nella loro grande sofferenza. E’ come se fossero “i
bambini perduti” dell’ isola che non c¢’¢, delle mosche impazzite che cozzano contro
il vetro, perché non c¢’¢ un adulto in grado di aiutarli a capire, a nominare la ragione
del loro malessere.

La fiaba ¢ un’esperienza di contenimento per loro, lo ¢ sia il testo che la relazione con
I’adulto narratore che va proprio da loro per parlare di loro, ma lo ¢ anche per
I’insegnante, soprattutto se tratta il tema dell’abbandono, della separazione, che sono
alla base della depressione. Dare un nome a uno stato d’animo vuol dire cominciare a
pensarlo, a non subirne solo persecutoriamente 1’esistenza.
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