Dal Non-luogo al mito del Noi-comune: I’esperienza di un gruppo di base
(operatori sanitari, operatori non-sanitari, pazienti) in una comunita di persone
a patologia grave come ingresso in una storia dell’In-comune

Francesco Comelli

Abstract

L’esperienza su cui mi confronto oggi nasce in una comunita situata in una citta del
nord Italia, che ospita 13 pazienti a patologia psicotica grave. La comunita non si
caratterizza come struttura riabilitativa, ma piuttosto come una casa comune:
operatori e pazienti svolgono pertanto congiuntamente i turni di pulizia e di gestione
della casa, svolgendo invece le eventuali attivita riabilitative all’ esterno di essa. Il
personale della comunita e rappresentato da: dieci educatori, una cuoca, due obiettori
di coscienza (studenti universitari) oltre al sottoscritto, con funzioni psichiatriche e
psicoterapiche, e ad una specializzanda in Psichiatria. Intendo presentare una sintesi
della nascita di questa esperienza, per poi passare ad una seduta di gruppo.

Parole-chiave: gruppo di base, lavoro di équipe, comunita, pazienti gravi, seduta di
gruppo

Il mio arrivo in comunita (circa un anno e mezzo fa) coincide con alcuni vissuti di
sofferenza che provo a definire di seguito:

1- una sensazione di essere in un “porto di mare”, data dall’ eccessivo cambiamento
di operatori e pazienti: I’ atmosfera che percepivo era quella di una casa con troppe
porte aperte, che generava una sensazione di freddo e di non contenimento. Gli
educatori apparivano desoggettivati, in quanto gestiti dagli psichiatri dei servizi
territoriali : prevaleva il solo codice pedagogico- educativo, con molta enfasi sul solo
rispetto delle regole.

2- La difficolta di mediare con gli operatori riguardo al passaggio dalla psichiatra
precedente, entrata in collisione con gli educatori, al mio arrivo.

3- Su un piano operativo sentivo poi la necessita di dare un maggior rilievo al
pensiero clinico dei singoli pazienti, di valorizzare il contributo degli operatori non
psichiatrici (la cuoca ad es), in quanto persone sempre presenti nella comunita, e
infine di coinvolgere di piu i genitori, in quanto anche essi frequentanti la comunita,
ma in maniera molto scollegata dal lavoro svolto dagli educatori. Le riunioni d’
équipe degli educatori inoltre apparivano come una continua e conflittuale assemblea
sindacale: la sofferenza individuale dei singoli educatori sembrava rappresentare
quella che Kaés chiama una sofferenza istituzionale. (1). I rimedi che ho cercato di
immaginare insieme all’ équipe sono stati i seguenti: in primo luogo I’ avvio di un
gruppo di genitori dei pazienti presenti in comunita; secondariamente: I’
approfondimento clinico delle riunioni d’ équipe, 1’ intensificazione della
supervisione condotta da una psicologa esterna e la trasformazione della riunione
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mattutina operatori/pazienti, in una colazione comune. Infine 1’ inserimento, per il
lavoro psichiatrico, di una specializzanda in Psichiatria.

Per rappresentare questa situazione , sono ricorso alla metafora del non luogo: questo
termine, introdotto da Marc Auge (2) e ripreso anche da Marco Sarno (3), indica un
luogo anonimo, molto frequentato da persone in transito, come una stazione o un
aeroporto, in cui la gente passa transitoriamente, ma non si ferma. In altre parole un
luogo di transito, in cui non si depositano elementi storici, nonostante il passaggio di
soggetti portatori di molte storie diverse. Anche in comunita non mancavano
accadimenti soggettivi o collettivi portatori di un significato e passibili di un
significato di valore collettivo: ad esempio succedeva che alcuni educatori
cambiassero posto di lavoro, alcuni pazienti si trasferissero, la psichiatra se ne fosse
andata, i genitori Si recassero 0 non si recassero in comunita. Osservavo cioe che
molti fatti avvenivano, senza pero che il valore comune di questi accadimenti fosse
esplicitato o comunque solo intuito: come se gli accadimenti non avessero un luogo
dove poter essere resi visibili, o inscrivibili in una storia comune. L’alternativa era
rappresentata dall’ atmosfera di estraneita che, a mio avviso, era del tutto singolare,
vista la stretta contiguita della vita della comunita.

Il gruppo intermedio
Ho pensato allora di strutturare un gruppo, che chiamero per comodita comunicativa,
gruppo intermedio, ossia un gruppo dove tutti coloro che avessero a che fare con la
comunita potessero liberamente partecipare, compreso il personale non sanitario
(parlo principalmente della cuoca, degli obiettori di coscienza, che svolgono il
servizio militare in comunita, e, se eventualmente presente, del ragioniere).
Per completezza, devo affermare che non ho mai pensato a questo gruppo come
sostituto di gruppo terapeutico o come sostituto del trattamento dello psicotico. In
letteratura, soprattutto in quell’anglosassone, sono gia presenti descrizioni di gruppi
simili (4).

Il principio e quello di coinvolgere le persone che hanno un ruolo riconosciuto nella
comunita, a prescindere dalla loro qualifica professionale. Il gruppo si tiene una volta
la settimana, dura un’ ora e tre quarti, ed ¢ composto mediamente da 22 persone: I’
inizio del gruppo ¢ stato preparato nelle riunioni d’ equipe con gli operatori, con la
consapevolezza di offrire uno spazio in cui esprimere ci0 che si ritiene piu
significativo. L’inizio del gruppo ¢ stato possibile grazie alla disponibilita degli
operatori, che hanno lavorato in maniera molto collaborativa.

Gli operatori hanno assegnato un nome a questo spazio, chiamandolo “il luogo del
noi”: questa denominazione si ¢ diffusa sorprendentemente e velocemente come
nome del gruppo.

La partecipazione di operatori non sanitari € legata alla loro posizione intermedia fra
I operatore qualificato e il paziente, spesso pero eccentrica dai momenti decisionali o
professionali dell’ equipe. Vivono negli spazi — ripostiglio delle comunita, che, come
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afferma Roussillon, sembrano rappresentare, nelle istituzioni, un dispositivo di
regolazione, alla stessa stregua degli interstizi somatici (5).

Spesso, in omaggio ad un imperante mito di tecnologizzazione o di gestione
economica del personale, una cuoca non sarebbe considerata come parte dell” assetto
di un’ equipe di lavoro specializzato : quest ‘esperienza muove invece dall’ attribuire
una specifica importanza al fatto che chi lavora nel gruppo di una comunita
terapeutica, contribuisce con il proprio modo ad un compito comune. Presento adesso
una seduta del gruppo intermedio, collocabile a circa due mesi dalla nascita del
gruppo stesso.

Seduta

Undici ospiti (due sono sempre fuori il giovedi pomeriggio), otto operatori, uno
studente di giurisprudenza (obiettore di coscienza), la cuoca ( assente il ragioniere),
oltre al sottoscritto (il paziente Gianni entra ed esce costantemente).

Sandro : (rivolto alla cuoca ) perd Maria, non trattarmi pit cosi male; ce 1’ hai sempre
su con me.

Maria risponde, con un tratto di giustificazione verso tutti e riferendosi a Sandro: mi
si avvicina sempre alla pentola e ruba il mangiare di tutti. Non si puo andare avanti
COsI.

Pietro 1 (ed) : non vogliamo un po’ parlare di tutta questa serie di furti, dal mangiare
a quello che e avvenuto stanotte?

Guido: massi, c’¢ stata una riunione di sopra stanotte....(il paziente si riferisce ad una
controriunione d’ equipe avvenuta alle tre di notte cui hanno preso parte tre pazienti
con I’ intento di rubare dei soldi della cassa)

Rinaldo: addirittura. ..

Guido: io, Davide e Lorenzo abbiamo fatto una riunione, visto che ci sono adesso
molte riunioni, ne abbiamo fatta una noi di notte dalle tre alle quattro. (atmosfera di
incredulita)

Fabrizio (ed): una riunione segreta, una controriunione?

Guido: si, ci siamo riuniti perché volevamo studiare come prendere i soldi della
cassa, tanto ormai siamo in ballo.... Dico tutto;

Davide: parla per te, io non voglio essere considerato il colpevole.

Lorenzo: 10 non volevo...

Davide: e cosi adesso nessuno € colpevole... E’ sempre colpa mia! Siete tutti delle
merde: invalidi ecco cosa siete...

Guido: 10 avevo paura perche¢ Davide ha sempre 1 suoi amici...

Sara (Ed): si lo sappiamo quali sono gli amici di Davide, sono skinheads, begli amici
che hai, e si vede che frequentarli ti fa proprio bene...

Davide: cosa c’entrano adesso 1 miel amici, sono veramente amici... si a loro non
stanno simpatici 1 malati e gli ebrei... tutto qui. Vado su, dottore ,non ho voglia, non
mi sento.

Conduttore: se riuscisse a tornare dopo, magari.... Sempre se si sente...
Guido: ecco, in realta io non volevo farlo, poi Davide mi ha montato la testa, sa noi di
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soldi ne abbiamo pochi... facciamo lavori qui e la, ma siamo sempre a secco.
Stanotte sono sceso e nei giorni scorsi ci eravamo procurati una chiave dello studiolo
(dove c’¢ la cassa) e una chiave del frigorifero...
Pietro 1 (Ed): beh, facciamo tutti i giorni un discorso di fiducia, poi succedono queste
cose...
Guido: Davide mi ha detto, ti copro io, vai pure, i0 SON0 Sceso e poi mi ha preso un
attacco di panico, I’ ho avuto appena fuori dallo studiolo , un ansia pazzesca, ma di
piu, non sapevo piu chi ero, allora ho chiamato aiuto e I’ educatore ¢ arrivato, e gli ho
raccontato tutto, poi ho preso le medicine... e mi sono calmato.

Pietro 1(Ed): io sono molto deluso da te, guarda che nella cassa ci sono i soldi per
tutti, 1 soldi della gita, o per altri programmi...

Conduttore: mah, credo possa essere utile parlare qui insieme di qualcosa che ci

riguarda, come il problema del furto : € come se il furto fosse connesso al gruppo di
notte; ci si trova in gruppo ma senza educatori o dottori forse anche per il terrore
delle riunioni con educatori o dottori come adesso.

Rinaldo: certo, educatori e dottori per esempio in carcere non ci sono...in un certo
senso € meglio il carcere... In carcere non hai la liberta, ma ¢ meglio cosi.
Pietro 2 (ed): allora va bé , facciamo come in carcere? Vorresti fare come in carcere?
Guido: A me non piacerebbe se qui fosse come il carcere, ma cosa facciamo
veramente qui ? E’ vero, non ¢ come il carcere... qui non ¢i sono punizioni, ma se
parliamo le parole poi che valore hanno?

Lorenzo, con un filo di voce: le parole sono le stesse, solo che qui € una terapia. Le
parole ti possono condannare oppure no... ecco io ho mia madre che ¢ tedesca e con
lei devo parlare il tedesco, ma vorrei parlare 1’ italiano, ¢ freddo parlare il tedesco...
Sandro : le parole a volte fanno male: nella mia famiglia non c’erano; mio padre era
veterinario, era donnaiolo, mi diceva fai quello che vuoi... a scuola c’era invece la
suora che mi minacciava: o fai il cubetto o ti faccio la puntura... poi mia madre... era
severa: poi ¢ stata male e poi c¢’¢ tutta la mia storia... che avevo raccontato all’
educatrice che ¢ andata via... (Sandro si riferisce al mancato suicidio: la madre aveva
proposto a Sandro di buttarsi giu insieme dalla finestra: Sandro si era buttato dal
secondo piano, procurandosi fratture multiple, la madre invece no). Non si fa come la
suora o come quegli psichiatri che dicono se non prendi i farmaci, ti ricovero. Pensate
che c’era una famiglia di medici invece che si ritrovava tutti i venerdi per discutere,
genitori e figli, dei propri problemi...

Franco: lo in famiglia parlo 1’ italiano, ma parleret di piu il dialetto
Guido: anche io ; io a Milano ci sto male, pero qui dentro non so se sono a Milano o a
Roma: cio¢ non ¢ il carcere, non ¢ neanche il dormitorio... sono spaesato... spesso
vado via dai posti dove sto, perché vorrei che ci fosse piu cuore...
Guido prosegue: € che le parole a Milano non valgono , tutti hanno sempre fretta, a

Roma non & cosi, la gente € piu gentile..; sai cosa € successo al mio paese? Che ho
rubato... ma la era diverso: una volta sono andato con tre amici a rubare di notte in
una casa, e io facevo il palo; mamma mia se lo ricordo adesso mi viene male.. sono
poi entrato anche 10, non ¢’era nessuno in casa, ho portato via circa seicentomila lire.
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Poi sono tornato in bici a casa e mi hanno fermato i carabinieri e ho dovuto
confessare... Ho restituito 1 soldi e ho fatto la pace con la famiglia cui avevo rubato,
erano povera gente ma erano bravi... Rubavo perché mio padre era sempre ubriaco e
di soldi non ne giravano in casa, mia madre lavorava e io dovevo aiutarla, ero
disperato... Mia madre mori € mio padre, sempre piu succube dell’ alcool, brucio la
casa! lo allora decisi di scappare, di venire a trovare fortuna a Milano: sono stato al
dormitorio, poi in diversi posti, ma mai piu di due mesi.

Rinaldo: lo non sono mai stato cattivo eppure sono finito in galera.
Gianni (ed): si finisce in galera anche per disperazione.... Non solo se si ¢ cattivi..
Rinaldo: a casa mia da piccolo, la famiglia non c’era. Non c’era mica tanto da
lamentarsi, stavo con lo zio, in Emilia, e i miei stavano a Milano a lavorare.
Gianni (Ed). : mi sembra terribile... anche se Comelli avesse avuto un padre e una
madre assenti o alcoolisti, sarebbe un paziente... Non ¢ vero (rivolto a me)?
Conduttore: in quel caso la mia vita sarebbe un’ altra storia, non saremmo noi, non
saremmo il noi che c¢’¢ oggi, sarebbe un altro noi, magari con altre persone. Non S0
come sarebbe stato, certamente avrei molto sofferto...

Sandro: mio padre non beveva, ma semplicemente mi buttava allo sbaraglio senza
insegnarmi le cose...

Anna: magari poi ti giudicava, se non riuscivi.. (Sandro approva)

Pietro 2 (ed): mio padre beveva; lui si aspettava tanto da me; non sembrava mi
facesse solo del male, non capivo le sue fragilita, adesso, invece, lo porterei in palmo
di mano, mi manca...

Guido: 10 ad esempio bevo ... non tanto, ma bevo: sono solo, vado fuori e bevo, ...
Rinaldo interviene prendendo la parola: ¢ che si beve in discoteca... io in discoteca
vado perché ho bisogno di una donna... al mondo ci sono quelli che scopano e quelli
che non scopano. A me manca una donna: una volta le corteggiavo le donne, andavo
al night, ci provavo subito, non stavo a perdere tempo, perché le donne decidono
subito se dartela o no.

Renata: questo € un discorso maschilista. 1o in discoteca ci vado per divertirmi.
Guido: io invece non me la cavo bene con le donne, ma cerco il cuore, non il sesso.
Rinaldo: ci vuole il fisico ... secondo me bevi o rubi perché ti manga la figa.
Paola: che discorsi... maschilisti... ha ragione Barbara, ci siamo anche noi donne...
Franco: il fatto € che se uno beve lo fa per disperazione

Conduttore : c’¢ qualcuno che dice che manca una donna con cui fare all’ amore e c’¢
qualcuno che parlava di cuore...

Guido: ecco, a me manca I’ affetto non 1l sesso...

Angelo: ho fatto un sogno: era un sogno che facevo da piccolo: ero piccolino, con un
mio amico sulle nuvolette, in paradiso, e ¢’era uno scivolo, che scendeva sulla terra:
non riuscivo a scendere dallo scivolo, stavo su...

Lorenzo: io vado a prostitute qua fuori ce n’¢ una , ma poi € peggio dopo, mi sa che
¢ proprio 1’ affetto che manca, uno pud fare sesso ma poi ¢ come cadere in buco
senza fondo...
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Sandro: ah! Anche io ho fatto un sogno: ero con Guido, Patrizia, Lorenzo e Angelo e
fumavamo le Merit: soffiavamo fuori con forza il fumo in una stanza, ce n’ era
troppo, ma fortunatamente poi c’erano dei tubi che collegavano delle stanze , un po’
come un’ astronave, ma c’erano anche le maniglie delle porte che c¢i sono qui in
comunita (i maniglioni antipanico). Dal nostro soffio partiva una nuvola di fumo , che
passava in una stanza e prendeva una forma, mi ricordo per esempio un triangolo; se
andava in un’ altra stanza diventava un cerchio poi come un caleidoscopio, con dei
colori anche vivaci.

Sara (Ed): a me suggerisce un’ immagine di calore...magari come nei bar fumosi,
ma ¢ una cosa che respiriamo tutti...

Conduttore: ¢’¢ un qualcosa di comune che prende forma, ma vi sono molte forme ,
molte forme per questo fumo comune : una stanza, una forma... alcune forme dello
stare insieme sembrano dare sollievo: la famiglia che si incontra, il desiderio che un
padre insegni ai figli come fare, come se fosse necessario che lo stare insieme abbia
una forma, ... affinché forse 1 bambini nascano, imbocchino lo scivolo dalle nuvole
alla terra.

Sandro: 10 per esempio sto meglio qui che in famiglia...

Franco: si resta in un posto insieme perche in famiglia non é sufficiente, non vi sono
cure sufficienti ...

Guido: guardi che e incredibile, non & mai successo anche per me che stessi cosi tento
In un posto.

Rinaldo: secondo me dite tutti cazzate...

Franco: sei sempre il solito, pessimista; io invece vorrei fare una uscita tutti insieme,
potremmo andare tutti fuori...

Renata: io ballo la musica latino americana, ma vorrei che Pietro mi desse delle
lezioni di ballo.

Commento

L’ inizio del gruppo parte da una mia assunzione di responsabilita per la scelta fatta:
ho pensato di iniziare questo gruppo per ovviare a dei problemi che mi apparivano
legati non gia all’ assenza di una storia o di accadimenti comuni, ma quanto all’
assenza di una loro visibilita . Non vi era, secondo cio che dice Bruni (6) un vuoto di
storia, nel senso di un’ assenza di una storia fra persone che non si conoscono, ma un’
eccentricita dalla storia, un’ emarginazione dalla storia comune che inesorabilmente
procedeva. Vi era inoltre uno scarso grado di insiemita: in altre parole, una non
sincronicita e una non contemporaneita delle esperienze che si traducevano in un
senso di abbandono complessivo che si esprimeva in interminabili riunioni sindacali,
in un’ assenza di un pensiero clinico sui singoli soggetti, e in vissuti di
persecutorieta.

Sappiamo da Corrao (7) come il rincorrere ogni singola storia individuale all’ interno
di un gruppo, sia a detrimento dell’ attenzione per I’ incomune, concetto che definisce
una forma di relazione intermedia e stabile fra le cose e le idee, fra le cose e le
persone. Questo concetto sembra aprire la relazione alla molteplicita polisemica
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considerata come processualita stabile. Sappiamo inoltre come accanto al gruppo
presente, esista una costellazione di gruppi assenti (8) (i gruppi familiari e i gruppi
sociali dei componenti ad es.). In questo caso pero il gruppo assente era individuato
nel gruppo di persone all’ interno della comunita, almeno nei termini del gruppo di
lavoro nella terminologia bioniana: ho pertanto pensato di avviare questo gruppo
intermedio, non gia come un gruppo di pazienti, ma come il gruppo-comunita, ovvero
come un contenitore non dei soli pazienti, ma dell’ intera comunita. In altre parole
uno strumento rilevativo dei diversi aspetti che attraversano il campo istituzionale
9).

L’ oggetto del gruppo non sara allora il gruppo dei pazienti con il loro percorso
terapeutico legato al loro disturbo mentale, quanto I’ interesse per un concetto
comprendente un “noi” istituzionale , un incomune istituzionale, allargato alle
persone che reciprocamente si intersecano con la comunita. Pertanto, secondo questo
modo di vedere, le trasformazioni e gli accadimenti che avvengono nel gruppo
intermedio non avranno valore solo per i pazienti, ma per la comunita intera.
Secondo Bleger in ogni esperienza istituzionale il soggetto deposita aspetti non
verbali, muti, non legati alle funzioni piu evolute, come la parola o il giudizio; I’
autore esemplifica questo fenomeno anche attraverso 1’ esempio della coda di persone
all’ autobus: questo insieme di soggetti sarebbe regolato da un qualcosa che li
accomuna (10). Se cioe essi non si riferissero ad un comune e collettivo condiviso ,
affidandosi al gruppo come ad un insieme che e capace di stare in quella forma che si
chiama coda, essi agirebbero per conto proprio, o secondo un‘altra forma collettiva.
Analogamente in una carrozza del treno, 1 viaggiatori di un vagone esprimono un
gradiente di incomunita, di deposito collettivo : per esempio durante la discesa dal
treno, essi si affidano alle capacita del gruppo di organizzarsi. Questi esempi
rimandano a depositi in gruppi transitori : in altre parole in coda, o in una carrozza
del treno, al di la dei singoli, vi potra sempre essere un affidamento al gruppo, senza
che si passi ogni volta per funzioni di rappresentazione o di linguaggio, per funzioni
insomma piu evolute.

Credo che il mio lavoro e il mio impegno in questa comunita sia consistito nel poter
avvicinare il non luogo, il luogo di transito, 1’ istituzione come luogo di passaggio,
all’ istituzione come luogo che produce uno storicizzarsi dell’ esperienza.

L’ esperienza ¢ la storia collettiva si puo desumere che sia presente anche in un treno
in viaggio da Milano a Roma: in esso succedono molti fatti... Proust verso le dieci
della mattina(11) chiedeva ai suoi amici di dirgli cosa avevano fatto la mattina stessa:
sulle prime gli amici raccontavano brevemente cosa era successo, ma lo scrittore
voleva di piu, fino ad ottenere dei racconti approfonditi su tutto cio che era successo
loro davvero quel mattino e sui loro pensieri ecc. Il problema che ha richiamato la
mia attenzione e su quanto di cio che & un deposito collettivo di base, venga vissuto o
rappresentato nei suoi termini storici, come un romanzo vivente.

A differenza del gruppo terapeutico, che lavora sulle persone portatrici del disagio
legato all’ istituzione della struttura specializzata, il gruppo intermedio darebbe una
visibilita agli aspetti sincretici, non ancora rappresentabili dell’ intero gruppo
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istituzionale. Il processo di deposito nell’ istituzione riguarda infatti soggetti curanti,
cosi come i soggetti curati. Ad esempio é verosimile che, in presenza di un gruppo
intermedio, la presenza o I’ assenza di un soggetto della comunita possa essere
vissuto come elemento utilizzabile dalla funzione gamma del gruppo dei soggetti
presenti. In quest’ottica il gruppo intermedio pud essere inteso come luogo di
passaggio che consenta al deposito sincretico di prendere una sua dimensione visibile
ed eventualmente disponibile ad essere scelta come elemento storico collettivo. In
altre parole il gruppo intermedio puo scattare una foto, o se si preferisce dare una
forma visibile ad un deposito che rischia di rimanere solo anonimo e non
sottoponibile all” attivita della funzione gamma.
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